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LA  BOTANIQUE

AU  JARDIN  DES  PLANTES  fU

(1626-1970)

Leçon  inaugurale  faite  au  Muséum
le  jeudi  6  mai  1971

par  Jean-François  Leroy

(1) Ce que nous avons inscrit sous ce large titre n'est qu’une part — si importante soit-
elle — de ce qui devrait y venir : celle qui relève directement de la taxonomie, et en particulier
de la taxonomie des Phanérogames. L’affiche annonçant le cours portait le titre suivant qu’à
la réflexion, le moment de la publication venu, nous avons jugé un peu technique et long :
« La chaire de Phanérogamie du Muséum dans l’Histoire de la Pensée biologique et dans
l’Avenir ».
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Monsieur  le  Directeur,
Messieurs  les  Membres  de  l’Académie  des  Sciences,
Mes  chers  Collègues,
Mesdames,  Messieurs,

La  voie  que  devra  suivre  le  laboratoire  de  Phanérogamie  est  toute
tracée.  Mes  éminents  prédécesseurs,  Henri  Humbert  et  M.  André  Aubré-
ville,  ont  su  mettre  en  place  pendant  quarante  années,  les  éléments  de
valeur  qui  convenaient  le  mieux.  Me  voici  intégré  dans  une  puissante  équipe
en  pleine  activité,  occupée  dans  la  passion  à  l’analyse  des  flores  tropicales.
Elle  est  sur  la  brèche,  en  liaison  et  de  pair  avec  les  plus  grandes  équipes
mondiales,  à  Kew,  à  Bruxelles,  à  Leyde,  à  Washington  et  ailleurs,  consciente
de  l’immensité  de  la  tâche,  de  sa  difficulté,  de  son  impérieuse  nécessité.
La  grosse  machine  tourne,  sans  grincements  autres  que  bénins,  chacun  à
son  poste,  avec  détermination,  à  tous  les  niveaux.  La  production  est  assez
impressionnante  :  pas  une  année  ne  passe  sans  que  ne  sortent  des  presses
mille  ou  deux  mille  pages  de  travaux  scientifiques  élaborés  entièrement
ou  partiellement  ici  :  les  quatre  fascicules  de  la  revue  Adansonia,  et  tel  ou
tel  volume  des  Flores  du  Cameroun,  du  Gabon,  de  Madagascar,  de  Nouvelle-
Calédonie,  du  Vietnam.  L’Herbier,  l’un  des  plus  précieux  et  des  plus  grands
du  Monde,  le  deuxième  peut-être  (6  000  000  de  numéros),  s’accroît  au
rythme  de  20  000  numéros  par  an.

Ces  travaux  prennent  aujourd’hui,  comme  les  précédents  à  chaque
moment  de  l’histoire,  leur  place  dans  l’ensemble  mondial.  Quelle  a  été,
quelle  est  la  contribution  du  Laboratoire  de  Phanérogamie  aux  progrès
des  connaissances  botaniques?  En  quelle  mesure  s’insère-t-il  dans  les  cou-
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rants  contemporains,  et  que  penser  de  ceux-ci  quant  à  l'avenir  par  rapport
à  la  science  dans  son  ensemble?

Cette  leçon  sera  une  réflexion  sur  les  raisons  d’être  et  de  poursuivre.
Peut-être  y  proposerai-je,  compte  tenu  du  mouvement  général,  quelque
infléchissement  de  conduite,  mais  je  sais  à  l’avance  qu'elle  sera  entière¬
ment  approbative.  En  fait,  si  j’entre  au  Laboratoire  sur  le  plan  adminis¬
tratif  et  en  tant  que  responsable,  j’en  étais  déjà  presque,  et  depuis  ma  venue
au  Muséum,  en  1942,  un  membre  associé.  J’ai  suivi  de  très  près  ce  qui  s’y
faisait.  Je  me  sens  libre,  dans  cette  Maison,  au  sens  où  l’entendait  Des¬
cartes,  c'est-à-dire  loin  de  l’indifférence  et  déjà  engagé,  et  non  pas  dans  un
état  d’expectative  ou  de  réserve.  Ma  réflexion  prendra  donc  un  peu  les
traits  d’un  mien  jugement  porté  sur  une  entreprise  dont  je  me  suis  toujours
senti  solidaire.

Mon  maître,  Auguste  Chevalier,  qui  a  écrit  une  Flore  vivante  de
l’Afrique  tropicale,  n’était-il  pas  lui-même,  au  plan  essentiel,  un  phanéro-
gamiste,  un  taxonomiste?  Et  n’est-ce  pas  H.  Humbert  qui,  décelant  entre
lui-même  et  moi  quelque  connivence,  me  fit  signe  un  jour  de  1945,  et  me
confia  la  rédaction  d’un  petit  fascicule  de  la  Flore  de  Madagascar,  m’en¬
gageant  ainsi  dans  une  voie  qui  allait  largement  déterminer  mes  principales
recherches  botaniques?

Et  je  suis  tenté  de  penser  que  ce  n’est  peut-être  pas  sous  un  angle  très
différent  que  je  suis  apparu  à  mon  ami,  et  maintenant  collègue,  R.  Por-
tères,  et  à  M.  le  Directeur  R.  Heim,  à  qui  me  lient  depuis  longtemps  les
plus  profonds  sentiments,  quand  ils  ont  accepté  de  me  présenter  respective¬
ment  aux  suffrages  du  Muséum  et  de  l’Académie.

Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  d’une  famille  scientifique  que  j’ai  choisie  il  y  a
maintenant  près  de  trois  décennies,  c'est  mon  sentiment.  Et  je  suis  parti¬
culièrement  heureux,  MM.  les  Membres  de  l’Académie,  MM.  les  Profes¬
seurs,  que  par  la  confiance  que  vous  m’avez  témoignée,  et  dont  j’ai  plaisir
à  vous  remercier,  vous  ayez  en  quelque  sorte  consacré  mon  inclination,  et
sous  une  forme  que  je  n’osais  espérer  vraiment,  et  que  je  considère,  croyez-le
bien,  comme  un  très  grand  honneur.

Mesdames,  Messieurs,

Le  jardin  du  Roi  est  un  enfant  de  la  Renaissance.  Il  est  né  dans  un
vent  de  fronde,  et  par  le  fait  d’une  volonté  assez  soudaine  d’insoumission.
Après  un  siècle  et  demi  de  ressassements,  et  de  confinement  dans  le  com-
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mentaire  des  textes  anciens,  et  de  recherche  des  adéquations  entre  ceux-ci
et  la  nature,  sous  le  signe  de  la  foi  en  une  vérité  statique  et  révélée,  la  rébel¬
lion  de  l’intelligence  devenait  inévitable.  Malgré  l'immense  effort  dont
témoignent  tant  d'écrits  et  de  beaux  livres,  atlas  qu’on  appelait  herbiers,
la  grille  du  savoir  gréco-latine  se  montre  radicalement  inadaptée  dans  la
main  des  hommes  nouveaux.  Point  n’est  besoin  de  chercher  d’autres  causes
aux  ruptures  de  l’âge  classique,  que  la  force  interne  de  la  pensée  vivante,
face  à  la  pratique  d’un  siècle  où  les  voyages  et  les  livres  et,  de  façon  générale,
les  moyens  de  connaissance,  se  multiplient.

La  vieille  Faculté  de  Médecine  faisait  barrage?  On  l’investirait  du
dehors.

Guy  de  La  Brosse,  fondateur  et  premier  intendant  du  Jardin,  se  fit  le
porte-drapeau  des  idées  nouvelles,  non  pas  par  l’éclat,  mais  par  la  lutte
opiniâtre  au  service  d’un  inflexible  dessein.  En  mai  1626,  Richelieu  fondait
le  Jardin;  la  grande  affaire  commençait  par  une  toute  petite  opération
immobilière  :  l’achat  de  18  arpents  de  terrain  donnant  sur  le  faubourg
Saint-Victor.  L’aménagement  entra  dans  les  faits  en  1635.  Les  grandes
idées  n’étaient  pas  affichées.  Étaient-elles  même  conscientes  de  leur
devenir?

Cependant,  cette  fondation  avait  une  signification  véritablement  révo¬
lutionnaire  :  çà  et  là,  depuis  longtemps  déjà,  des  jardins  s’étaient  constitués  :
en  Italie,  en  Allemagne,  en  France  aussi.  Celui  du  faubourg  Saint-Victor,
relevant  directement  du  Roi,  avait  un  caractère  national  :  on  pouvait
prévoir  qu’il  jouirait  d’un  prestige  exceptionnel  et  que,  situé  en  marge  des
enseignements  traditionnels,  il  serait  un  haut  lieu  de  la  pensée.  Doréna¬
vant  le  savant,  émancipé,  marchera  sur  terre,  tout  simplement,  dans  la
liberté  la  plus  totale,  et  dans  l’euphorie  d’une  découverte  constamment
renouvelée.

La  chaire  de  Phanérogamie  n’a  d’abord  été  représentée  que  par  des
démonstrateurs  ou  des  sous-démonstrateurs  de  plantes,  chargés  d'enseigner
la  botanique  médicale  :  on  démontre  par  la  pratique,  par  la  référence  à  la
nature,  et  éventuellement  sans  posséder  quelque  titre  autre  que  celui  d'être
reconnu  pour  la  compétence  ou  l’aptitude  dont  on  fait  preuve,  comme  au
Collège  royal  (notre  Collège  de  France),  fondé  par  François  I  er  un  siècle
plus  tôt.  La  Faculté  conteste  le  diplôme  de  G.  de  La  Brosse  qu'elle  traite
d’empiriste;  elle  s’élève  contre  l’enseignement  de  la  chimie;  elle  tentera
de  s’opposer  à  ce  qu’une  place  soit  faite  à  celui  de  l’anatomie.  Rien  n’y
fera.  Il  y  aura  d’un  côté  la  Faculté  sclérosée,  où  s’illustre  un  Guy  Patin,
le  Diafoirus  de  Molière,  de  l’autre  le  Jardin,  dont  il  n’est  peut-être  pas
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exagéré  de  dire  qu’il  a  été  le  plus  grand  foyer  de  progrès  des  sciences  de  la
nature  jusques  et  y  compris  la  première  moitié  du  xix  e  siècle.

D’ailleurs,  Paris  est  à  ce  moment-là  le  site  d’une  intense  activité  intel¬
lectuelle.  On  s’y  réunit  ici  et  là  entre  savants,  notamment  chez  l’apothicaire
Geoffroy,  dont  le  fils  sera,  comme  Tournefort,  puis  comme  Cuvier  ou
Claude  Bernard,  professeur  au  Collège,  puis  au  Jardin  :  l’Académie  des
Sciences,  qui  sera  créée  en  1666,  prend  déjà  des  formes.  Elle  aura  parmi  ses
membres-fondateurs  deux  «  physiciens  »,  comme  on  disait  alors  —  l’un  est
médecin,  l’autre  apothicaire  —  dont  les  noms  sont  indissociables  de  l’histoire
du  Jardin  :  Nicolas  Marchant  en  Botanique,  Claude  Bourdelin  en  Chimie.
En  particulier,  Nicolas  Marchant  et  son  fils  Jean  seront  directeurs  des
cultures  au  Jardin  royal  pendant  vingt  ans  *.

Le  Jardin,  l'Académie,  telles  sont  en  France,  au  xvn  e  siècle,  les  Insti¬
tutions  presque  sœurs  qui  donnent  à  la  science  moderne  une  impulsion
décisive.

Le  deuxième  grand  homme  du  Jardin,  après  Guy  de  La  Brosse,  et
prolongeant  celui-ci  par  l’élévation  et  la  détermination  de  l’esprit,  fut
Fagon,  premier  médecin  du  Roi;  il  n’a  pas  laissé  d’œuvre  en  botanique,
mais,  disciple  de  W.  Harvey,  il  fut  un  très  grand  médecin,  tourné  vers  le
progrès.  Né  au  Jardin,  il  sut  y  appeler,  entre  autres,  trois  hommes  qui
allaient  s’illustrer  au  delà  de  l’imaginable  :  Tournefort,  Sébastien  Vaillant
et  un  peu  plus  tard  Antoine  de  Jussieu,  leur  cadet.  Et  c’est  ici  qu’il  devient
possible  de  cerner  les  premiers  contours  d’une  chaire  en  gestation  depuis
un  demi-siècle.

En  un  si  long  temps,  le  Jardin  a  réussi,  dans  des  conditions  souvent
difficiles,  à  maintenir  sa  matérialité  comme  ses  promesses.  Avec  Tourne¬
fort,  il  va  faire  une  entrée  magistrale  dans  l’action  directe  sur  la  marche
de  la  science.  Cette  action  sera  reprise  par  d'autres  et  se  poursuivra  jusqu’à
nous,  au  cours  d’une  histoire  que  l’on  divisera  arbitrairement,  pour  raison
d’ordre  didactique,  en  deux  phases  par  rapport  à  l'année  1874  qui  marque
un  nouveau  départ  de  la  chaire.

Le  xvn  e  siècle  a  ceci  de  particulier  qu’il  se  caractérise  schématiquement
par  la  naissance  de  deux  grands  courants  de  recherches  sur  les  êtres  vivants.

I . Laissus Y. — Les plantes du Roi. Notes sur un grand ouvrage de botanique préparé
au xvu e siècle par l’Académie Royale des Sciences. Rev. Hist. des Sciences. 22, 3. juillet-sep¬
tembre 1969.
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D'une  part,  sous  la  poussée  des  voyages  qui  remplissent  le  xvi  c  siècle,  et
d'où  émergent  ceux  de  P.  Belon  dans  l’Orient  méditerranéen,  la  classifi¬
cation  devient  une  nécessité.  D’autre  part,  à  la  suite  des  progrès  de  la  micros¬
copie  et  des  premières  tentatives  expérimentales,  l’étude  de  l  'intérieur  des
plantes  esquisse  déjà  quelques  démarches  fondamentales.

C’est  à  l'Académie,  avec  Mariotte,  et  au  Jardin,  avec  Tournefort,
que  la  France  se  trouvera  associée  aux  grands  mouvements  de  l’époque.
Quoi  qu'on  en  ait  dit,  même  tout  récemment,  et  dans  des  ouvrages  de  haut
mérite,  je  persiste  à  soutenir  que  la  pensée  biologique  commence  à  prendre
alors  ses  toutes  premières  formes.  Sans  doute  les  grands  initiateurs  de  la
microscopie,  Hook  ou  Leeuwenhoek,  privés  d’instruments  conceptuels,
restent-ils  impuissants  devant  leurs  propres  observations,  mais  Grew  et
Malpighi,  par  ailleurs  médecins,  ont  tôt  fait  de  se  trouver  une  base  épisté¬
mologique  parfaitement  cohérente.  La  pensée  anatomique  d’un  Grew  a
puissamment  aidé  à  l’établissement  d’une  conception  objective  de  la  nature,
laquelle  se  trouve  formellement  énoncée  dans  la  taxonomie  de  Tournefort.

Par  ailleurs  s'opère  au  même  moment  une  prise  de  conscience  nouvelle
qu’expriment  notamment,  et  presque  simultanément,  Grew  et  Malpighi  par
leur  recherche  de  structures  anatomiques  communes  aux  êtres  vivants.
J’aime  insister  sur  les  points  dispersés  qui  marquent  les  racines  de  la  biologie
dans  les  profondeurs  du  siècle  en  cause.  Tournefort  s’en  détournait,  pour
des  raisons  que  nous  dirons,  mais  un  John  Ray  ne  laissait  pas  de  les  remar¬
quer  et  d'en  assimiler  la  signification.  Il  y  a  une  voie  qui  conduit  de  Grew,  le
découvreur  des  grains  de  pollen,  en  1682,  et  des  étamines  en  tant  qu’organes
mâles,  jusqu’à  Linné,  puis  à  notre  biologie,  en  passant  par  John  Ray,
R.  Camerarius  et  Sébastien  Vaillant.  Déjà,  donc,  les  mouvements  s'en¬
trecroisent,  celui  des  «  physiciens  »,  en  fait  anatomistes  et  physiologistes,
porteur  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  troisième  dimension,  mouvement  que
l’on  a  fait  remonter  à  Cuvier,  et  que  la  biologie,  dit-on,  aurait  attendu
pour  s’instaurer;  celui,  d’autre  part,  des  classificateurs,  que  l’on  enferme
avec  une  certaine  satisfaction  dans  la  tranche  historique  dite  de  «  l’histoire
naturelle  »,  et  qui  se  serait  terminé  quand  le  premier  prenait  son  essor,  au
début  du  xix  e  siècle.  John  Ray  et,  à  un  degré  moindre,  Sébastien  Vaillant
représentent  deux  de  ces  croisements  d’où  jaillit  une  lumière  isolée  et
comme  miraculeuse.  Ce  sont  en  esquisse  des  espaces  à  trois  dimensions,
et  de  coïncidence  entre  l’histoire  naturelle  et  l’histoire  véritable  de  la  nature,
plus  d’un  siècle  avant  l’avènement  reconnu  de  la  biologie.  On  y  voit  poindre
des  idées  nouvelles  qui  seront  d’une  fécondité  intarissable.  A  partir  de  John
Ray,  au  moment  même  où  la  taxonomie  attaque  décidément  sa  carrière,
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au  moment  où  ayant  trouvé  sa  voie  propre,  elle  va  se  dérouler  dans  ce
fameux  espace  plan  du  visible  aux  quatre  variables  —  forme,  grandeur,
disposition,  nombre  —  la  conscience  scientifique  s’est  déjà  enrichie  d’un
élément  essentiel  :  les  êtres  ont  une  épaisseur  que  l’on  commence  à  voir
et  à  analyser.  Le  moment  vient,  et  se  laisse  apercevoir  déjà,  dans  des  cir¬
constances  exceptionnelles,  où  la  troisième  dimension  que  l’on  trouve  à  la
dérive  dans  les  âges  précédents,  malgré  la  prescience  d’un  Césalpin,
peut  être  intégrée.

La  fin  du  xvn  c  siècle  représente  précisément  un  nœud  essentiel  qui,
sur  le  terrain  où  nous  nous  plaçons,  n’a  généralement  pas  été  compris  des
historiens  de  la  science.

Au  moment  où  se  rencontrent  les  mouvements  que  nous  venons
d’évoquer  se  dresse  comme  un  symbole  d’inertie  la  silhouette  d'un  Tourne-
fort  faisant  fi  des  idées  nouvelles,  ignorant  la  plus  grande  découverte
de  son  temps,  la  sexualité  végétale,  et  refusant  l’emploi  du  microscope  si
brillamment  illustré  par  des  observateurs  de  génie  un  peu  auparavant;
un  Tournefort  écartant  de  l’histoire  naturelle  tout  être  de  petite  taille
ou  simplement  l’observation  un  peu  fine.

Vu  toujours  sous  cet  angle,  et  comme  à  contre-jour  par  rapport  à  sa
démarche  profonde,  notre  botaniste  ne  pouvait  échapper  au  jugement
sévère  de  la  postérité.  On  parle  à  son  sujet  de  système  factice,  de  doctrine
superficielle,  d’absence  de  pensée  (Sachs).  «  Ce  n’est  pas  peu  d’être  un
chaînon  solide,  concède  avec  effort  le  philosophe  François  Meyer  (1957),
même  si  la  matière  n'en  brille  pas  de  la  lumière  audacieuse  de  très  grands
esprits ».

Mais  cet  aspect,  où  se  concentre  la  critique,  n’est-ce  pas  l’envers  néces¬
saire  de  la  seule  grande  position  possible  du  taxonomiste?  L'envers  néces¬
saire  d’une  réussite  qui  fut  éclatante  et  n’a  point  été  démentie  dans  son
impulsion  fondamentale?  En  fait,  Tournefort  et  Lamarck,  venant  respec¬
tivement  avant  Linné  et  Darwin,  se  trouvent  dans  une  situation  assez
comparable,  chacun  par  rapport  au  siècle  qui  le  précède  :  ils  bouclent  un
cycle  et  assurent  les  bases  du  suivant.

Alors  que  taxonomie  et  «  biologie  »  se  rencontrent  en  Ray,  Tourne¬
fort  congédie  celle-ci  dont  il  redoute  l’apport  et  ce  qu’il  peut  avoir  d’in¬
certain,  de  prématuré,  de  dangereux  pour  sa  propre  entreprise.  On  sait
avec  quelle  prudence  parle  Descartes  dès  lors  qu’il  s’agit  de  commence¬
ment  :  Attention  de  n’être  point  trompé  par  le  rare,  le  particulier,  le  petit.
Or  nous  sommes  à  un  commencement,  et  l’objet  à  connaître  est  innom¬
brable.
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Mais  Descartes  et  Tournefort  marchent  sur  des  voies  croisées.
Sans  doute  le  philosophe  nous  prévient,  en  une  parole  qui  exprime  aussi  la
pensée  de  Tournefort,  qu’il  s’efforce  d’acquérir  «  une  connaissance  de  la
nature  qui  soit  telle  qu’on  en  puisse  tirer  des  règles  pour  la  médecine  plus
assurées  que  celles  qu’on  a  eues  jusques  à  présent  »,  mais  ce  n’est  là  que
coïncidence  ponctuelle  entre  deux  lignes  divergentes  :  le  problème  du
naturaliste  est  d’ordre  pratique  et  ne  relève  aucunement  d’une  connais¬
sance  véritable  des  êtres  dans  leur  fonctionnement.  Il  faut  accepter  cette
humble  origine  de  la  taxonomie  des  plantes  :  simple  démarche  technique
en  vue  d’un  inventaire  nécessaire  et  de  l’établissement  d’une  méthode  de
détermination.

Quant  vient  Tournefort  les  choses  sont  déjà  fort  avancées  :  l’inventaire
commencé  largement  dans  l’antiquité  se  poursuit  activement  depuis  plus
d’un  siècle  et  fait  ressortir  de  grands  faits,  notamment  l’immense  diversité
des  êtres  et  l’existence  de  leur  répartition  par  groupes  hiérarchisés.  Dès
lors  une  science  est  née,  encore  inconsciente  d’elle-même,  qui  sera  l’étude
d’un  ordre  que  livre  çà  et  là  l’observation  empirique  :  la  taxonomie.

A  la  fin  du  xvn*  siècle  on  parle  de  8  000  espèces  de  plantes.  Comment
tenir  en  main  8  000  espèces?  Cela  tient  du  prodige.  Et  quel  prestidigitateur
pourrait  y  prétendre?  Quel  code,  quel  système  imaginer  qui  puisse  y  conduire
par ordre?

Aussitôt,  nous  voici  orientés  à  l’opposé  de  la  biologie  :  ce  qu’on  veut
c’est  reconnaître  plutôt  que  connaître  ;  déceler  ce  qu’il  y  a  d’essentiel,  donc
de  singulier  :  Vautre  et  le  même  dans  le  champ  des  êtres  vivants.  Nous
sommes  bien  plutôt  dans  l’ontologie.

La  taxonomie,  considérée  dans  ses  débuts,  a  quelque  chose  d’enfantin  ;
elle  participe  du  jeu;  il  faut  trouver  l’indice,  le  révélateur,  le  traceur,  ce
que  Tournefort  appelle  l’expédient  ou  la  marque  des  groupes  de  plantes,
non  déchiffrer  la  fonction  des  organismes  :  activité  périphérique!  Eh  oui!
activité  périphérique,  anodine,  parée  des  charmes  de  l’herborisation,  et
apparemment  appuyée  par  la  démonstration  un  peu  mondaine  des  plantes
en  herbier  ou  au  jardin,  mais  le  jeu  qui  fait  intervenir  la  raison,  quand
l’échiquier  est  le  monde  des  êtres  vivants,  qui  pouvait  prévoir  où  cela
mènerait?  De  l’extérieur,  l’inévitable  indiscrétion  allait  tout  aussitôt  faire
découvrir  un  champ  nouveau  où  pouvait  encore  s’exercer  le  jeu  :  la  marque
n’était  pas  simple.  On  pouvait  soudainement  changer  le  cap,  et  se  mettre
là  aussi  à  la  recherche  d’une  méthode.

Tournefort,  quant  à  lui,  déterminé  à  seulement  mettre  en  place  les
unités  collectives  qu’on  appelle  espèces,  genres,  classes,  n’a  aucunement
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envie  de  se  laisser  dévier.  Et  jamais  il  ne  soupçonnera  la  naissance  d’une
science  dans  la  pratique,  qui  est  sienne,  de  cette  reconnaissance  des  essences
manifestées  par  leurs  marques.  Mettre  en  place,  donner  des  noms,  telle  est
la  stricte  tâche  du  taxonomiste  :  cela  s’appelle  connaître.  La  taxonomie
d’aujourd’hui  sait  qu’elle  marche  vers  cette  mise  en  place,  mais  sur  une
voie  infinie,  et  elle  sait  aussi  qu’elle  doit  parcourir  toutes  les  directions  de
la  connaissance  pour  prétendre  progresser.  Elle  a  intégré  ce  que  refusait
Tournefort  mais  n’a  pas  renié  pour  autant  l’enseignement  de  celui-ci.
Elle  est  même  restée  profondément  imprégnée  par  ce  qu'elle  a  été  à  ses
débuts;  singulière  et  assez  isolée  au  sein  des  sciences,  enveloppée  elle  aussi
dans  ses  marques  ancestrales  :  la  diagnose,  le  latin,  la  nomenclature,  la
synonymie,  l'iconographe.  On  s’explique  que  les  biologistes  contemporains
soient  un  peu  perplexes,  parfois,  devant  cette  science  nécessaire,  toujours
carapaçonnée,  cheminant  à  l’abri  des  modes,  et  encore  apparemment  si
proche  de  ses  origines.  Mais  cette  science  des  taxons,  cette  ontologie
rationnelle,  a  cependant  conduit,  avec  Darwin  ou  Mendel,  aux  plus  grands
bouleversements  de  la  pensée.

En  1700,  l’attitude  de  Tournefort  était  la  meilleure  possible,  à  mi-
chemin  entre  l’empirisme  et  la  théorie.  Comme  le  fera  A.  L.  de  Jussieu
en  1789,  notre  naturaliste  part  d’une  certaine  forme  de  connaissance  immé¬
diate  :  il  reconnaît  que  les  concepts  d’espèce,  de  genre  et  même  de  classe
se sont  souvent  presque imposés  d’eux-mêmes,  et  il  s’en remet,  selon les  direc¬
tives  du  «  Discours  de  la  Méthode  »,  à  ces  vérités  d’évidence  et  qui  tombent
sous  les  sens.  Pas  de  rupture  donc  avec  les  grands  botanistes  qui  l’ont  pré¬
cédé.  Sa  base  de  départ,  empirique  et  syncrétique,  a  la  caution  des  grands
hommes.  Dans  un  deuxième  temps,  on  procédera  à  l’analyse  différentielle
de  ces  groupements  qui  sont  comme  un  donné,  et  l’on  s’efforcera  d’en
tirer  des  règles  d’action.  Une  fois  les  principes  mis  au  jour,  à  partir  d’une
expérience  millénaire,  Tournefort  semble  à  même  de  pouvoir  s’avancer
au-delà  de  l’empirisme  sur  les  terres  inconnues,  chacun  des  pas  nouveaux
devant  vérifier  l’excellence  des  principes.  Dès  avant  le  départ,  il  apparaît
que  cette  recherche  qui  devait  avoir  pour  tâche  principale  d’identifier  et  de
nommer  rigoureusement  les  essences  recèle  par  définition  une  infinie  puis¬
sance  :  celle  de  révéler  ou  de  confirmer  des  niveaux,  un  ordre,  des  rapports
hiérarchisés.  La  méthode  est  inscrite  dans  la  réalité  :  elle  n’est  arbitraire
que  dans  la  mesure  des  défaillances  du  sujet.  Fontenelle  et  beaucoup
d’autres  après  lui,  en  considérant  la  nature  des  êtres  comme  un  chaos,  se
sont  complètement  mépris  dans  leur  jugement  sur  la  méthode  de  Tourne¬
fort  :  en  vérité,  celle-ci,  extrêmement  moderne  dans  son  esprit,  suppose
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une  soumission  totale  au  réel  ;  elle  contient  en  germe  la  classification  de
Jussieu  et  d’ADANSON.

La  fonction,  nous  l’avons  dit,  s’inscrit  généralement  dans  une  visée
qui  n’est  pas  celle  du  taxonomiste.  Tournefort,  après  sa  démarche  analy¬
tique,  se  trompe,  et  radicalement,  quant  au  rôle  des  pétales  et  des  étamines,
mais  non  quant  à  leur  signification  taxonomique.  La  fleur,  par  son  carac¬
tère  remarquable  et  sa  complexité  apparente,  offre  les  éléments  pour  une
combinatoire  parfaitement  satisfaisante;  l’essence,  pense  Tournefort,
s’exprime  par  elle.  La  fleur  est  retenue  sur  la  base  d’un  pur  examen  rationnel,
en  écartant  toute  considération  paraissant  relever  du  jugement  de  valeur.
Et  cela  aussi,  qui  n’a  cessé  de  choquer,  d’irriter  même,  parmi  les  biologistes
et  les  historiens,  est  un  apport  majeur.  Jussieu,  sur  ce  point  attardé,  le
repoussera;  mais  non  Adanson  qui,  plus  d’un  demi-siècle  plus  tard,  retrou¬
vera  la  juste  position  de  Tournefort  *.

Tout  cela  est  fort  cohérent.  Comme  l’est  l'aveuglement  —  sans  doute
volontaire  —  devant  le  critère  tiré  des  cotylédons,  utilisé  déjà  chez  Césalpin
et  chez  Ray,  et  qui  sera  repris  avec  force  par  Bernard  de  Jussieu  en  1759.
En  fait,  ce  caractère  ne  répond  à  aucune  des  exigences  de  la  définition
tournefortienne  :  il  est  petit  et  caché  d’une  part,  d’interprétation  difficile
d’autre  part.  Comment  entrerait-il  aisément  dans  la  logique  d’une  méthode
partant  de  l'évidence  empirique?  Jusqu’à  Desfontaines,  un  siècle  plus
tard,  on  ne  disposera  d’aucun  moyen  pratique  et  sûr  permettant  non  seule¬
ment  de  le  comprendre  mais  de  l’utiliser.  Tournefort,  qui  invite  à  une
lecture  des  marques  à  livre  ouvert  ne  pouvait  pas  saisir  l’intérêt  des  coty¬
lédons.

Admirable  par  la  clarté  et  la  simplicité,  l’œuvre  de  Tournefort  devint
rapidement  la  plus  célèbre  d’Europe.  Délibérément  située  hors  de  la  dange¬
reuse  philosophie,  dans  le  cadre  étroit  des  positivités  les  plus  élémentaires,
elle  a  paru  souvent  assez  anachronique.  Et  l’on  peut,  en  effet,  regretter
que  son  auteur  se  soit  aussi  excessivement  fermé  à  certains  grands  apports
de  la  connaissance  qui,  sans  entraver  sa  démarche,  l’eussent  éclairée  dans
un  profil  plus  inaltérable.  Mais  c’est  ailleurs  que  nous  l’attaquerions  volon¬
tiers,  par  rapport  à  son  dessein  même,  sur  le  plan  de  la  cohérence  théorique  :
il  n’a  pas  vu  ce  qu’il  pouvait  y  avoir  d’antinomique  entre  le  commode
et  le  naturel.

Ses  divisions  supérieures,  notamment  ses  classes,  qu’il  a  voulu  d'accès
facile,  sont  à  la  vérité  des  monstres  d’artifice  et  ne  pouvaient  donc  conduire

I. Il ira si loin qu’il ne sera compris et admiré qu’après trois siècles d’oubli.
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à  un  progrès  quelconque  de  la  taxonomie.  Ses  genres,  si  nombreux  à  avoir
été  maintenus  jusqu’à  nous,  eussent  pu,  peut-être,  l'entraîner  plus  loin.
Mais  en  définitive,  nous  sommes  réduits  à  un  constat  d’échec.

On  ne  saisit  pas  tout  d’abord  la  contradiction  qu’il  veut  prévenir,
dans  le  cadre  d’un  rapport  de  fondement,  entre  la  notion  de  classe  et  celle
d’une  pluralité  de  caractères  dans  le  cas  où  ceux-ci  seraient  tirés  des  diverses
parties  de  la  plante.  Et  toute  la  pensée  s’ordonne  autour  de  cette  préven¬
tion,  apparemment  insensée,  dont  il  fait  la  clé  de  sa  théorétique  métho¬
dologique.

Lié  strictement  à  sa  conception  déiste  des  marques,  il  ne  perçoit  à
aucun  moment  le  principe  véritable  de  la  hiérarchisation  des  taxons.  En
fait,  tout  le  mal  vient  de  ce  qu’il  accepte  sans  discussion  le  partage  de  la
plante  en  parties  presque  indépendantes.  Comme  Naudin,  beaucoup  plus
tard,  prenant  les  espèces  pour  des  essences  à  caractères  indissociables,
Tournefort  reste  prisonnier  d’une  tradition  scolastique  assimilant  les  par¬
ties  constituantes  du  végétal  à  autant  d’entités.  C’était  tourner  le  dos  aux
développements  qui  vont  suivre  au  cours  même  du  xvm  e  siècle,  et  qui
conduiront  à  poser  la  notion  d’organisme.

A  ce  stade  de  la  réflexion,  dans  l’histoire  de  la  biologie  —  celui  de  la
recherche  des  marques  —  on  découvre  bien  une  subordination  en  rapport
avec  la  gradation  taxonomique,  mais  la  démarche  et  le  sens,  pour  indiqués
qu’ils  soient,  n’aboutissent  pas.  Au  niveau  de  l’espèce,  les  marques  se  tirent
de  toutes  les  parties;  à  celui  du  genre  deux  parties  seulement  interviennent,
la  fleur  et  le  fruit;  à  celui  des  classes,  seule  parle  la  fleur;  les  espèces  sont
dans  le  genre,  les  genres  dans  la  classe,  mais  l’emboîtement  reste  sans
portée,  strictement  tautologique.

Par  souci  de  clarté,  Tournefort  n’a  pas  osé,  sur  le  plan  des  principes,
pénétrer  dans  le  champ  où  l’on  introduit  la  description,  trop  rudimentaire
en  ce  temps-là,  de  la  racine,  de  la  tige,  de  la  feuille.  Simplement,  il  s’est
contenté  de  ne  point  appliquer  sa  méthode  outrancièrement,  souvent  même
de  ne  la  pas  suivre.  En  d’autres  termes,  l’empirisme  n’est  pas  transcendé.

Tournefort  meurt  en  1708.  Sébastien  Vaillant,  39  ans,  vient  d’être
nommé  sous-démonstrateur  de  l’extérieur  des  plantes.  En  1710,  Antoine
de  Jussieu,  22  ans,  prend  la  charge  de  démonstrateur  de  l’intérieur  des
plantes.  Ce  sont  eux  qui  assureront  la  pérennité  de  la  chaire.  Deux  voies
parallèles  se  trouvent,  à  partir  de  ce  moment-là,  constituées,  qui  se  rejoin¬
dront  en  Brongniart,  l’une  passant  par  Le  Monnier  et  Desfontaines,
l’autre  par  la  série  des  Jussieu  :  Bernard,  Antoine-Laurent  puis  Adrien.
En  fait,  une  tierce  voie  aboutit  aussi  à  Brongniart,  représentée  par  Lamarck
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qui  a  été  le  premier  conservateur  de  l’herbier  national,  et  en  un  sens  par
Adanson,  tous  deux  étroitement  associés  à  la  science  qui  se  fait  au  Jardin,
tous  deux  élèves  d'Antoine  ou  de  Bernard  de  Jussieu  ou  de  Le  Monnier.
Adanson  habitera  longtemps  dans  la  propre  maison  de  Bernard  de  Jussieu,
rue  des  Bernardins.  En  1781,  trois  ans  après  la  publication  de  sa  «  Flore
Française  »,  Lamarck  sera  nommé  correspondant  du  Jardin  et  du  Cabinet;
en  1783,  il  sera  désigné  par  Buffon  comme  botaniste  du  Cabinet  avec  le
soin  et  la  garde  des  herbiers,  garde  pour  laquelle  il  recevra  un  traitement
à  partir  de  1789.

La  fermeté  abrupte  et  le  schématisme  avec  lesquels  la  taxonomie  de
Tournefort  avait  été  assise  et  définie  ne  pouvaient  manquer  de  susciter
l’opposition.  Celle-ci  vint  tout  aussitôt  de  son  plus  brillant  élève,  Sébastien
Vaillant.

Déloyale  dans  la  forme,  mais  menée  quant  au  fond  sur  un  plan  de
haut  niveau,  elle  atteignait  l'œuvre  du  maître  là  où  toute  possibilité  de  parade
était  exclue.  On  doit  à  Vaillant  d’avoir  opéré  très  rapidement  les  deux
corrections  essentielles.  Premièrement,  en  une  leçon  célèbre  prononcée
au  Jardin  en  1717,  il  se  déclare  vigoureusement  pour  la  théorie  de  la  sexua¬
lité  végétale  :  la  fleur,  et  en  particulier  la  fleur  des  taxonomistes,  prend  son
véritable  sens  de  formation  portant  les  organes  sexuels.  D’autre  part,  en
introduisant  la  considération  des  caractères  végétatifs  à  côté  des  caractères
floraux  aux  divers  niveaux  taxonomiques,  il  montre  l’inanité  du  concept
rigide  des  parties  végétales.

Dès  lors  les  conditions  sont  réunies  pour  qu’un  long  travail  puisse
immédiatement  commencer,  qui  aboutira  à  l'instauration  des  classifications
naturelles,  et  où  s’illustreront  Bernard  et  A.-L.  de  Jussieu,  et  Adanson.

Mais  un  autre  nom  doit  aussi  retenir  l’attention.

Au  moment  même  où  A.  L.  de  Jussieu  publie  son  Généra  planlarum,
en  1789,  Desfontaines  1  est  professeur  au  Jardin  depuis  trois  ans,  et  y
donne  son  cours.  «  Il  résolut,  écrit  son  assistant  Deleuze,  de  diviser  son  cours
en  deux  parties  :  la  première  consacrée  à  l’anatomie  et  à  la  physiologie
végétales,  la  seconde  à  la  classification  et  à  la  description  des  familles,  des
genres  et  des  espèces.  Cette  innovation  fit  époque  dans  l’enseignement  de  la
botanique  qui  dès  lors  ne  fut  plus  seulement  la  connaissance  des  formes

X. René Louiche-Desfontaines (1750-1833).
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extérieures  des  plantes,  mais  encore  celle  de  leurs  rapports,  de  leurs  usages
et  des  diverses  modifications  dont  elles  sont  susceptibles  ».  Nous  savons,
d’après  ce  qui  a  été  publié  de  ces  cours,  qu’ils  furent  d'une  immense  impor¬
tance.  Pour  la  première  fois  un  grand  enseignement  était  fait  sur  l’anatomie
des  plantes;  non  seulement  il  mettait  en  évidence  les  progrès  accomplis
au  xviii  0  siècle,  grâce  notamment  aux  admirables  travaux  de  Hales  et  de
Duhamel,  mais  il  marquait  une  étape  majeure  de  la  connaissance.  Une
science  nouvelle,  l’anatomie  comparative  et  taxonomique,  émergeait,  dont
les  recherches  mêmes  de  Desfontaines  avaient  posé  les  fondements.

Grand  moment  de  l’histoire  de  la  botanique  que  celui  où  la  vieille
taxonomie,  issue  de  la  médecine  au  xvn  e  siècle,  se  dichotomisait  à  nouveau,
un  siècle  plus  tard.  Les  élèves  de  Desfontaines,  ses  fils  spirituels,  Brisseau
de  Mirbel,  Pyrame  de  Candolle,  Ad.  Brongniart,  sauront  donner  à
l’évènement  des  dimensions  exceptionnelles.

En  1789,  la  botanique  est  représentée  au  Jardin,  dans  le  cadre  de  la
chaire  que  nous  occupons  aujourd’hui,  par  Desfontaines,  A.  L.  de  Jussieu
et  Lamarck,  celui-ci  étant  chargé,  en  principe,  de  la  garde  des  herbiers.
Trois  grands  hommes  se  trouvent  pratiquement  réunis  dans  le  même
emploi  :  comment  ne  pas  supposer  que  leurs  pensées  se  soient  intimement
compénétrées?  Et  comment  ne  pas  s'interroger  sur  la  part  respective  prise
par  chacun  dans  le  grand  mouvement  qui  conduit  à  la  découverte  de  l'organi¬
sation  et  à  la  formulation  du  transformisme?  II  est  certain  que  le  moment
est  venu  où,  une  nouvelle  fois  depuis  Vaillant  et  Linné,  les  deux  grands
courants  parallèles  de  recherches  sur  les  êtres  vivants  vont  se  croiser,
aussi  bien  en  zoologie,  avec  Vicq  d’Azyr  et  Pinel  1  ,  qu’en  botanique.
En  d'autres  termes,  il  faut  s'attendre  à  un  dénouement.  Je  crois,  quant  à
moi,  que  l’auteur  de  ce  dénouement  n'a  été  ni  Lamarck,  ni  Jussieu,  mais
Desfontaines.

La  lutte  contre  Linné  et  les  systèmes  menée  par  Buffon,  exprimée
si  brillamment  par  Adanson,  puis  par  le  botaniste  Lamarck  dans  sa  «  flore
française  »  dès  1778,  se  résout  positivement  chez  Desfontaines.  Avec  B.  de
Jussieu,  avec  Adanson  et  même  avec  A.  L.  de  Jussieu,  on  ne  comprend
pas  clairement  cette  fameuse  notion  fondamentale  de  la  subordination
des  caractères  qui  doit  présider  à  la  classification  naturelle.  Dans  son  cours,
puis  dans  un  mémoire  spécial  présenté  à  l’Académie  des  Sciences,  en  1795,
Desfontaines  a  formellement  énoncé  et  fondé,  dans  toute  sa  compréhen¬
sion,  le  principe  de  corrélation  des  caractères  qui  précisément  justifie  la
subordination.  Desfontaines  va  au-delà  de  la  phénoménologie  appliquée

1. Voir H. Daudin : Les Classes Zoologiques et l’idée de série animale, 1926, p. 18.
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jusqu’à  lui  :  au-delà  du  lien  tiré  de  la  coexistence  des  caractères  en  surface
et  de  l’empirisme,  il  atteint  le  lien  réel,  la  solidarité  des  parties  dans  leur
hiérarchie  naturelle,  et  cela  par  le  détour  d’une  lecture  du  visible  :  la  feuille
des  monocotylédones  devient  l’indice  d’une  organisation  définie.

L'utopique  vision  de  Tournefort  ne  serait  donc  pas  vaine;  la  recherche
des  marques  apparentes,  dont  nous  avons  pu  prophétiser  a  posteriori  qu’elle
irait  loin,  nous  jette  ici  dans  les  profondeurs.  La  taxonomie  des  essences
commence  à  ressembler  à  ce  que  nous  appellerons  science.  Non  seulement
nous  sommes  devant  une  victoire,  dans  le  sens  même  de  l'engagement
tournefortien,  mais  devant  une  approche  nouvelle  aux  problèmes  posés
par  les  mécanismes  et  la  fonction.  Et  Desfontaines,  parfaitement  conscient
et  de  sa  démarche  et  de  sa  découverte,  et  s’inscrivant  lui-même  dans  la
descendance  de  Buffon,  a  pu  écrire  que  «  les  végétaux  se  divisent  en  deux
grandes  classes  naturelles  entièrement  indépendantes  de  toute  méthode  et
de  tout  système,  puisque  leurs  caractères  distinctifs  sont  fondés...  sur  la
confirmation  des  parties  intégrantes  ».

Cette  parole,  publiée  en  1795,  marque  sans  ambages  le  moment  précis
d’un  tournant  décisif.  Le  mémoire  de  Desfontaines  fait  état  de  données
qui  établissent  les  deux  grandes  classes  en  question  :  monocotylédones
et  dicotylédones.  Ce  sont  les  deux  classes  reconnues  par  A.  L.  de  Jussieu
à  la  suite  de  son  oncle  Bernard,  d’après  le  caractère  —  dit  de  premier
ordre  —  du  nombre  de  cotylédons.  Mais  Jussieu,  en  utilisant  l’excellent
raisonnement  a  posteriori  de  Tournefort  sans  renoncer  au  principe  a
priori  de  l’importance  des  fonctions  (qu’invoquait  aussi  Vaillant),  arrive
au  résultat  par  une  démarche  à  double  sens,  peut-être  originale  par  le
mariage  des  parties,  mais  tout  à  fait  traditionnelle  en  chacune  d'elles,  et
au  demeurant  parfaitement  contradictoire.

On  a  prétendu  que  le  principe  de  subordination,  tel  que  l’énonce
Jussieu,  entraînait  à  la  connaissance  des  fonctions  et  l’on  a  fait  de  ce  natu¬
raliste  l’un  des  introducteurs  à  la  biologie.  A  la  vérité,  Jussieu,  pas  plus
que  Desfontaines,  ne  se  situe  à  ce  niveau,  mais  si  la  séquence  méthodolo¬
gique  que  suit  Desfontaines  se  révèle  d'emblée  comme  possédant  une
immense  capacité  opératoire,  la  philosophie  du  Généra  Plantarum  ,  loin  de
montrer  la  moindre  audace,  va  à  l’encontre  du  sens  précédent.  Elle  est
proprement  une  piteuse  réaction,  un  énorme  recul  par  rapport  à  Tourne¬
fort,  lequel  condamnait  avec  vigueur  tout  intérêt  porté  aux  intentions  de
la  nature  ou  à  la  noblesse  des  parties  des  plantes.  Adrien  de  Jussieu  1  a

I. « Taxonomie. Coup d’œil sur l’histoire et les principes des classifications botaniques »,
in-cctavo, Paris 1848. 69 p. (extrait du Dictionnaire universel d’Histoire Naturelle).
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tenté  de  valoriser  la  classification  de  son  père  en  dégageant  précisément
le  principe  de  corrélation  qu’elle  suppose  et  dont,  en  fait,  Desfontaines
est  le  découvreur.  Jussieu,  comme  l’a  fait  remarquer  Daudin,  n’a  pas
réussi  à  instaurer  une  méthode  homogène  sur  la  base  scientifique  des  prin¬
cipes  qu’il  se  borne  à  appliquer  à  l’établissement  des  taxons  inférieurs.
Sa  subordination  relève  de  deux  ordres  de  principes  hétérogènes,  dont
l’un,  métaphysique,  entraîne  l’écroulement  général.  D’ailleurs  le  fait  qu’il  ne
soit  pas  en  mesure  d’apporter  une  définition  à  ses  grandes  divisions,  s’expli¬
que  par  sa  marche  à  contre-courant.  L’échec  théorique  de  Jussieu,  je  le
répète,  avait  été  soigneusement  évité  par  Adanson  1  ,  disciple  de  Tournefort.

Seul  Desfontaines  peut  définir  les  caractères  distinctifs  qui,  selon
ses  propres  termes,  «  ont  pour  base  la  structure,  la  disposition,  et  le  déve¬
loppement  des  organes  intérieurs  ».  «  Ce  que  nous  venons  de  dire,  ajoute-t-il,
suffit  pour  établir  cette  vérité  importante  »  de  la  division  en  deux  classes.

Que  l’on  ne  s’y  trompe  pas,  l’étape  décisive  franchie  par  Desfon-
taines  ne  signifiait  nullement  que  c’en  était  fait  de  ce  qu’on  appelait  l’histoire
naturelle  et  que  celle-ci  devrait  céder  la  place  à  la  nouvelle  venue,  que
Lamarck  et  Treviranus  baptiseront  biologie.  Loin  d’esquisser  le  moindre
mouvement  de  renoncement,  la  discipline  tournefortienne  se  renforçait
et  se  confirmait  dans  son  esprit  :  l’horizon  découvert  par  Desfontaines
restait  dans  la  perspective  de  quiconque  veut  mettre  en  place  et  nommer.
Simplement,  tout  ce  qu’on  a  fait  jusqu’à  présent  d’après  les  caractères
directement  visibles  peut-être  refait  par  référence  aux  caractères  intérieurs  :

«  Je  crois,  écrit  notre  botaniste,  qu’il  n’est  pas  impossible  de  trouver
dans  les  organes  intérieurs  des  plantes  qui  composent  les  grandes  familles
naturelles  des  ombelles,  des  crucifères,  des  composées,  des  légumineuses,
etc.,  des  caractères  communs  et  particuliers  à  chacune  d’elles;  peut-être
pourrait-on  même  parvenir  à  distinguer  les  genres  et  les  espèces,  si  l’on
en  étudiait  la  structure  avec  toute  l’attention  que  demande  un  objet  aussi
important.  Les  caractères  extérieurs  des  plantes  ne  sont  en  quelque  sorte
qu’un  développement  des  organes  intérieurs.  Toutes  les  fois  que  les  uns
offrent  des  différences  remarquables,  il  est  à  présumer  qu’il  en  existe  pareille¬
ment  dans  les  autres  ».

Avec  Desfontaines,  à  vrai  dire,  le  croisement  des  mouvements  que
nous  avons  noté  à  propos  de  Vaillant  prend  un  tour  particulier.  En
1722,  on  empruntait  au  biologiste  Camerarius  ses  résultats  pour  les  appli¬
quer  au  domaine  de  la  taxonomie.  Ici,  l’artisan  du  transfert  est  aussi  celui
de  la  découverte  des  faits  nouveaux  :  les  deux  mouvements  se  trouvent  un

I. Mais Adanson, rappclons-lc, ne s'élevait pas au-dessus du groupement par familles.
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certain  temps  confondus  dans  le  même  homme.  D’où  la  nouveauté  sou¬
daine  de  la  pensée,  et  sa  pénétration  au-delà  des  bornes  traditionnelles
dont,  à  l’égard  de  Tournefort  un  siècle  plus  tôt,  se  contente  Jussieu.
C’est  Desfontaines,  en  envisageant  une  analyse  anatomique  véritable,
qui  a  donné  leur  possibilité  de  plénitude  aux  espèces,  aux  genres  et,  selon
le  terme  de  l’époque,  aux  ordres  naturels,  notamment  aux  ordres  reconnus
par  Jussieu  comme  empiriquement  constitués  tels  que  Graminées,  Liliacées,
Labiées,  Composées,  Ombellifères,  Crucifères,  Légumineuses.  C’est  lui
qui,  payant  d’exemple,  a  amorcé  la  réalisation  de  cette  analyse  au  niveau
des  divisions  de  rang  supérieur.  Le  premier,  il  a  dit  ce  que  c’est  qu’une
structure.  Le  premier  il  a  dit  qu’il  y  avait  une  structure  de  Monocotylédone
et  une  structure  de  Dicotylédone,  et  qu’elles  étaient  fort  différentes.  Et
tout  cela  s’est  fait  sans  rapport  avec  un  quelconque  progrès  technique,
comme  l’attestent  les  erreurs  commises  dans  l’observation  des  faits  anato¬
miques  rapportés  :  simplement  Desfontaines  exprime  le  moment  privi¬
légié  d’une  pensée  arrivée  à  maturité,  quelque  chose  comme  une  opacité
qui  se  dissout,  une  transparence  qui  surgit.

Jussieu  a  d’autres  mérites.  Taxonomiste  intelligent,  mais  accaparé
par  la  tâche  qu’il  s’est  assignée  de  mener  à  son  terme  une  recherche  com¬
mencée  il  y  a  un  siècle,  et  de  façon  générale  plutôt  tourné  vers  le  passé,
il  n’a  pas  pleinement  réussi  son  entreprise.  Le  Généra  plantarum  marque
cependant  une  grande  date,  et  son  influence  sur  la  pensée  biologique  a  été
immense.  La  recherche  de  la  série  naturelle  a  conduit  son  auteur  à  la  recon¬
naissance  d’une  perspective  d’un  degré  de  richesse  et  de  précision  qui
rendent  bien  lointains  Tournefort  et  Linné.  Jussieu  ajoute  36  familles
à  celles  déjà  reconnues  par  Linné,  par  son  oncle  et  par  Adanson  1  .  Et
surtout,  il  suggère  l’esquisse  d’une  série  de  complexité  croissante  :  on  passe
des  acotylédones  aux  monocotylédones  puis  aux  dicotylédones.  Ce  qui
importe  ici,  ce  n’est  point  tant  le  résultat  —  absolument  inacceptable  —
que  la  reconnaissance  de  grandes  discontinuités  et  l’idée  que  celles-ci
marquent  des  progrès.  La  notion  d’évolution  biologique  n’est  pas  encore
pensable,  mais  l’association  Desfontaines-Jussieu,  vue  aujourd’hui  dans
ce  que  Michel  Foucault  appellerait  une  archéologie  des  connaissances,
n’est-ce  pas  la  plate-forme  conceptuelle  nécessaire  à  Lamarck  et  dont
nous  ne  trouvons  aucune  formulation  chez  les  auteurs,  qui  tous,  y  compris
Daudin,  s’obstinent  à  oublier  Desfontaines  2  ?
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On  voit  ainsi  ce  qu’a  pu  être,  à  une  étape  de  l’histoire,  la  chaire  de
Phanérogamie  :  rien  de  moins  que  le  creuset  où  s’est  élaborée  l’une  des
plus  grandes  idées  de  la  science.

Entre  1800  et  1825,  les  apports  directs  de  Desfontaines  et  de  Jussieu
se  ralentissent,  mais  l’impulsion  donnée  est  générale  et  d’une  force  éton¬
nante.  Brisseau  de  Mirbel,  qui  sera  l’aide-naturaliste  de  Desfontaines
en  1828,  et  Augustin  Pyrame  de  Candolle  atteignant  la  plus  grande  noto¬
riété,  mais  dans  une  lumière  assez  étrangère  à  la  Philosophie  zoologique
et  à  la  pensée  de  Lamarck.  En  ce  moment  exceptionnel  où  tout  bouge
profondément,  il  se  fait  une  remise  en  place  exigeant  plus  de  connaissance  :
Mirbel  et  Candolle  s’aventurent  littéralement  sur  les  routes  nouvelles
sans  que  l'on  perçoive  ni  où  elles  conduisent,  ni  comment  elles  se  relient.
On  pressent  des  synthèses.  La  théorie  de  la  cellule  et  celle  de  l’évolution
sont  à  l’arrière-plan.  Mais  les  maîtres  du  Muséum  sont  toujours  là,  et
par  personnes  interposées  où  se  prend  le  relais  des  idées,  ne  cessent  pas
d’être  parfaitement  reconnaissables.

La  deuxième  classification  naturelle  dont  les  textes  font  état,  celle  de
Candolle,  présentée  en  1813,  réalise  l’achèvement  du  grand  œuvre  de
Desfontaines  défini  dès  1795.  Aucun  doute  sur  la  filiation.  Les  tares  mêmes
s’y  retrouvent.  L’anatomie  taxonomique  se  voit  intronisée  par  la  main
même  de  l’un  des  plus  grands  systématiciens  que  l’on  ait  connus.  Le  coty¬
lédon  devra  accepter  de  partager  le  privilège  du  premier  rang,  accordé
par  Jussieu,  avec  celui  de  la  structure  vasculaire.  Classification  téméraire
encore,  et  qui  s’écroulera,  montrant  en  un  sens  combien  Tournefort  avait
raison  de  mettre  en  garde  contre  les  dangers  de  ce  qu’on  pourrait  appeler
la  séduction  biologique;  combien  aussi  il  avait  tort,car,  de  ces  essais,  sortent
des  notions  fondamentales  qu’on  reprendra,  et  qui  tiennent  encore
aujourd’hui.

En  1826,  Adrien  de  Jussieu  succède  à  son  illustre  père  Antoine-Laurent.
C’est  l’année  de  la  publication  du  mémoire  classique  sur  la  fécondation  des
plantes  à  fleurs  par  Adolphe  Brongniart  1  ,  fils  d’Alexandre,  professeur
célèbre  du  Muséum.  Disciple  de  l’algologue  Vaucher,  Brongniart  fait
une  entrée  fulgurante  dans  la  science.  Venant  après  Amici,  qui  a  perfectionné
le  microscope,  il  confirme  et  généralise  l’existence  du  boyau  pollinique,

1. On pourra se reporter à la notice que j’ai consacrée à ce botaniste in Dictionary of
Scientific Biography, New York, 2 : 491-493 (1970).
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il  nomme  le  sac  embryonnaire,  il  décrit  les  tétrades  polliniques,  il  établit
la  distinction  entre  l’œuf  et  la  graine.  L’année  suivante,  en  1827,  Bischoff
saisira  la  coupure  entre  la  graine  et  la  spore.  Un  peu  avant,  en  1825,  R.
Brown  avait  montré  ce  qu’il  y  a  de  spécial  dans  l’organisation  de  l’ovule
chez  les  Cycadées  et  les  Conifères.  Les  bases  morphologiques  sont  dès
lors  assurées  pour  de  nouveaux  progrès  de  la  classification.

Dès  1833  Brongniart  est  professeur  au  Muséum.  Succédant  à  son
maître  Desfontaines,  il  a  pour  adjoint  Decaisne  —  dont  on  sait  qu’il
honorera  la  science  —  et  pour  collègues  Adrien  de  Jussieu,  professeur  de
botanique,  et  Mirbel,  professeur  de  culture.

L’œuvre  de  Brongniart  s'est  développée  comme  une  immense  analyse
du  règne  végétal,  à  la  fois  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  Fils  de  géologue,
il  ne  pouvait  manquer  d’étendre  son  regard  au-delà  du  présent  :  il  a  été,
en  fait,  l’un  des  principaux  introducteurs  de  la  notion  de  temps  en  bota¬
nique.  Les  perfectionnements  techniques  lui  permettaient,  par  ailleurs,
de  pratiquer  une  organographe  déjà  moderne.  Brongniart  se  trouve
sollicité  de  toutes  parts  :  la  sexualité,  les  structures,  les  flores  tropicales,
évoquent  autant  de  champs  de  recherche  où  il  s’est  promené  en  maître.
Dans  le  Prodrome,  publié  en  1828,  il  reconnaît  l’existence  de  quatre  périodes
successives  de  végétation  au  cours  des  âges,  dont  trois  particulièrement
bien  caractérisées;  la  première,  jusqu’à  la  fin  du  houiller,  avec  les  crypto¬
games  vasculaires;  la  troisième,  jurassique  et  crétacée,  avec  Fougères  et
Gymnospermes;  la  quatrième  ou  période  tertiaire,  marquée  par  l’appari¬
tion  des  Dicotylédones.  La  paléontologie  éclairant,  le  Règne  végétal  est
divisé  en  six  classes,  mais  selon  une  hiérarchie  qui  indique  trois  niveaux  :
les  Gymnospermes  sortent  enfin  de  la  classe  des  Dicotylédones  pour  devenir
une  classe  à  part  à  l’intérieur  des  Phanérogames.  Au  niveau  des  Phanéro¬
games  se  situent  les  Cryptogames,  qui  sont  vasculaires  ou  cellulaires,  et  les
Agames.  Si  l’on  écarte  la  classe  des  Agames  que  l’on  trouve  aussi  chez  Mirbel,
et  que  l’on  s'étonne  de  voir  retenue  par  le  disciple  de  Vaucher,  la  classifica¬
tion  de  1828  émerge  dans  sa  brièveté  temporelle  —  car  Brongniart,  hélas
l'abandonnera  —  comme  un  trait  de  génie.  Elle  est  proprement  la  base  de
notre  conception  actuelle  qui  sera  établie  par  Alexander  Braun  en  1864  1  :
les  Gymnospermes  auront  alors  gravi  un  nouvel  échelon.

L’ampleur  et  l’approfondissement  des  vues,  où  interviennent  les  dis¬
tributions  dans  le  temps  et  de  profonds  remaniements  dans  la  subordination,
montrent  où  devait  mener  le  timide  essai  de  Desfontaines  sur  la  compa-

1. In P. Asherson, Flora der Provinz Brandenburg : 26 (1864).
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raison  des  structures.  Pour  la  première  fois  les  Gymnospermes  sont  saisies
en  tant  que  grand  groupe  et  bien  placées.  Un  pas  de  plus  et  le  cotylédon
prendra  sa  place  définitive,  la  troisième,  dans  la  hiérarchie  des  critères  taxo¬
nomiques.  Les  grossières  erreurs  de  Candolle  sont  corrigées.  Le  terme  de
Phanérogamie,  dû  à  Saint-Amans  (1791)  comme  l’a  montré  M.  Portères  ',
est  appliqué  comme  il  convient.

La  loi  du  perfectionnement  organique  des  végétaux,  admise  par  Can¬
dolle,  se  retrouve  renforcée  chez  Brongniart,  mais  ni  chez  l'un  ni  chez
l’autre  elle  ne  conduit  à  un  rapprochement  par  rapport  à  Lamarck.  On
va  de  la  simplicité  structurale  des  végétaux  du  houiller,  par  la  structure
intermédiaire  des  Gymnospermes  du  Jurassique  aux  Dicotylédones  du
Tertiaire  et  de  la  flore  actuelle.  C’est  l’amorce  géologique  de  l’enchaîne¬
ment  biologique  auquel  parviendra  Hofmeister  en  1851.

Entre  1853  et  1874,  pendant  vingt  et  une  années,  Brongniart  est  le
seul  héritier  de  Tournefort;  en  lui  viennent  converger  les  deux  voies
parallèles  tracées  depuis  1708;  de  lui,  comme  de  Tournefort,  dont  il  a  la
puissance,  sortira  une  nouvelle  dichotomie.

D’un  côté,  la  part  anatomique  sera  cultivée  intensivement  :  Anatomie
des  plantes  actuelles  avec  Ph.  van  Tieghem,  puis  anatomie  comparée  des
végétaux  vivants  et  fossiles.

De  l’autre  côté,  avec  un  élève  de  Brongniart,  Bureau,  toute  l’activité
se  déploiera  à  l’intérieur  des  cadres  de  la  systématique.

Bureau  est  encore  un  paléobotaniste  associé  à  un  taxonomiste;
Lecomte,  son  successeur,  fera  aussi  de  l’anatomie  une  part  importante
de  ses  occupations,  mais  ce  ne  sont  que  transitions.  Avec  Henry  Humbert,
puis  M.  Aubréville,  le  mouvement  s’affirmera  dans  le  sens  de  la  taxonomie,
de  la  floristique  et  de  la  phytogéographie  tropicales.  Brongniart  paléo¬
botaniste,  anatomiste,  taxonomiste,  spécialiste  de  la  flore  néo-calédonienne,
pouvait  encore  sauver  les  apparences  dans  cet  embrassement  extravagant
d’une  systématique  gigantesque.  En  fait  l’éclatement  devenait  inévitable
entre  le  travail  minutieux  en  laboratoire  et  la  recherche  liée  à  l’exploration
et  aux  voyages.

Lecomte  parcourt  les  tropiques  et  inaugure  en  1906  l'une  des  activités
restées  fondamentales  du  Laboratoire  :  l’élaboration  des  flores  tropicales.

1. Journ. Agr. Trop, et Bot. Appl., Muséum, Paris, 1964, p. 473.
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Humbert,  qui  lui  succède  en  1931,  met  en  chantier  la  Flore  de  Madagascar
et  des  Comores  (1936).  Magnifique  explorateur  des  montagnes  africano-
malgaches,  et  même  américaines,  analyste  hors  de  pair  de  la  flore  malgache,
il  a  laissé  une  œuvre  écrite  abondante  et  de  grande  qualité,  notamment
une  monographie  en  quatre  gros  volumes  des  Composées  malgaches.

M.  Aubréville  prend  la  chaire  en  1958.  Forestier,  spécialiste  des  flores
africaines,  il  imprime  aux  recherches  une  vigueur  nouvelle,  dans  le  sens
général  déjà  défini.  Ingénieur,  il  se  soucie  de  science  théorique  et  de  pensée,
mais  sans  jamais  perdre  de  vue  l’application  économique  dont  on  doit
savoir  qu'elle  fut  aussi  la  motivation  de  Lecomte.

Tous  ces  savants  sont  finalement  unis  par  beaucoup  de  traits  communs.
M.  Aubréville  rejoint  Tournefort  dont  nous  savons  qu’il  s’est  imposé
par  la  volonté  de  clarté,  de  simplicité,  d’efficacité.  Les  «  Éléments  de  Bota¬
nique  »  sont  écrits  en  français,  comme  le  «  Discours  de  la  Méthode  ».  La
«  Flore  de  la  Côte  d’ivoire  »  est  un  livre  pour  tous,  en  particulier  pour  fores¬
tiers,  épuré  de  technicité,  dont  chaque  page  se  double  d’une  iconographie.
Ce  sont,  mutatis  mutandis,  les  «  Éléments  de  Botanique  »  de  la  Côte  d’ivoire;
au  sens  littéral  :  une  démonstration  de  plantes.  Livre  limpide  et  lisse  qui
s’offre  à  tous,  comme  tant  d’autres  du  même  auteur.

Sur  un  plan  différent,  cette  position  fut  celle  de  Lecomte  qui  comme
Desfont  aines  comme  Adrien  Jussieu,  comme  Decaisne  ou  Mirbel,  a  écrit
un  excellent  Traité  de  Botanique.  Il  a  publié  aussi  des  ouvrages  sur  les
plantes  utiles  :  le  caféier,  les  plantes  à  bois,  le  cotonnier,  etc.

On  trouve  chez  Bureau  et  chez  Humbert  plus  de  désintéressement
par  rapport  à  l’utile,  plus  de  distance  par  rapport  à  l'enseignement  ou  à
l’effort  de  transmission.  Bureau  et  Humbert  s'enferment  volontiers  dans
leur  science  et  s’y  complaisent;  ils  travaillent  avec  rigueur,  accumulent
les  faits,  mais  résistent  assez  aux  appels  de  la  théorie;  on  doit  à  Bureau
d’excellentes  monographies,  des  travaux  de  paléobotanique,  et  surtout
une  amélioration  notable  de  l’Herbier.

Humbert,  homme  de  terrain,  est  plus  souvent  à  l’extérieur  de  son
laboratoire  que  dedans.  N’aspirant  qu’à  la  connaissance  d’une  nature  à
laquelle  il  s’est  totalement  livré,  il  est  arrivé  à  Madagascar  au  moment
même  où  celle-ci  donnait  les  signes  évidents  d’une  agonie.  Humbert,  à
la  suite  de  Perrier  de  la  Bathie,  y  a  douloureusement  ressenti  l’action
des  sociétés  humaines  responsables.  A  côté  des  rapports  entre  les  plantes
et  le  milieu,  il  y  avait  les  rapports  entre  le  milieu  naturel  et  les  hommes  :
le  naturaliste  a  porté  son  regard  angoissé  des  uns  aux  autres.  Il  s’est  élevé
de  toutes  ses  forces  contre  l’abominable  exaction,  et  il  a  tenté  d’y  mettre  un
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frein.  Les  12  Réserves  naturelles  dont,  joint  à  d’autres,  il  a  obtenu  la  création
sont  là  encore  aujourd’hui,  dans  notre  monde  en  perdition,  comme  autant
de  témoins  d’une  magnificence  qui  fut  générale,  fragments  inappréciables
de  la  plus  belle  Nature  du  monde,  laboratoires  que  l'on  ne  saura  jamais
reconstituer  et  dont  les  mécanismes  sont  presque  ignorés,  sources  d’iné¬
puisables  bienfaits  sur  le  plan  de  la  connaissance  et  dans  les  ordres  esthé¬
tique  ou  utilitaire.

Avec  Humbert  et  ses  collaborateurs,  naturalistes  souvent  éminents,  les
activités  du  laboratoire  se  définissent  donc  autour  de  trois  axes  :  taxonomie,
écologie,  conservation  de  la  nature.

Élève  de  Philibert  Guinier,  mais  aussi  de  Lecomte,  d’Auguste  Che¬
valier,  d’HuMBERT,  M.  Aubréville  est  lui  aussi  un  biogéographe,  lui
aussi  entouré  d’une  équipe  de  premier  plan.  Apparemment  plus  froid
qu’HuMBERT,  sa  conception  devient  plus  raisonnée.  Il  ne  se  refuse  ni  à  la
réflexion,  ni  au  soutien  de  la  grande  hypothèse.  Ses  vues  se  portent  sur  les
vastes  ensembles,  leur  composition,  leurs  mouvements,  leurs  ajustements
relatifs.  Ses  perspectives  s’étendent  à  la  biohistoire,  à  la  bioclimatologie,
à  la  biogéographie  comparative  du  globe.  Il  se  prononce  sur  la  genèse
des  milieux.  Ses  conceptions  sur  la  conservation  de  la  nature  se  nuancent
dans  la  considération  d’un  équilibre  étudié  entre  l’expansion  humaine  et  le
maintien  d’un  cadre  authentique.  Mais,  pratiquement,  l’activité  se  trouve
redistribuée  et  accrue  au  niveau  de  l’analyse  des  flores  tropicales,  tout  près
du  plan  de  l’application,  et  comme  dans  une  course  entre  la  connaissance
et  la  dégradation  de  l’objet  à  connaître.  On  pressent  que,  sous  la  poussée
des  événements,  on  va  toujours  plus  s'éloigner  du  spéculatif.

L’histoire  d’une  chaire  consacrée  à  l’étude  de  la  nature  reflète  néces¬
sairement  les  grands  moments  du  drame  qui  se  joue  entre  l’homme  et  son
milieu.  Qu’on  me  pardonne  si  la  réflexion  sur  cette  histoire  m'amène  à
devoir  quitter  le  terrain  où  je  me  suis  placé  jusqu’à  présent.

En  suivant  la  progression  des  connaissances  depuis  Tournefort,
on  a  pu  penser  que  la  taxonomie  marchait,  sans  rencontrer  de  problèmes
graves  particuliers,  dans  le  sens  général  de  toute  science.  Les  voyages,  les
perfectionnements  techniques,  l’évolution  de  la  pensée  ouvraient  des
champs  de  recherche  de  plus  en  plus  vastes  et  nombreux.  Des  disciplines
nées  récemment  de  la  grande  famille  taxonomique  ou  concourant  à  son
renouvellement,  telles  la  biosystématique,  la  taxonomie  expérimentale,
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la  chimiotaxonomie,  la  taxonomie  numérique,  la  microscopie  électronique,
aussi  la  biologie  moléculaire,  en  attestent  la  fraîcheur  et  la  fécondité.

Et  voilà  qu’à  nouveau  la  notion  de  fini  s’impose  à  nous.  Le  naturaliste
prend  une  conscience  plus  vive  que  jamais  de  la  fin  massive  et  accélérée  des
êtres  aux  divers  niveaux  taxonomiques.  «  Le  temps  du  monde  fini  com¬
mence  »,  disait  superbement  Valéry,  en  1931  \  frappé  soudainement  par
une  œuvre  de  l’homme  :  l’investissement  du  globe.  La  magie  de  la  formule
exprimait  dans  le  général,  et  comme  dans  la  perspective  des  temps  à  venir,
au-delà  sans  doute  de  la  pensée  précise  de  l’auteur  et  de  ses  inquiétudes
reconnues,  un  réajustement  de  l’espoir.  On  pouvait  comprendre  :  nous
voici  maintenant  de  l’autre  côté  de  la  frontière,  là  où  tout  n'est  plus  permis,
livrés  littéralement  à  nous-mêmes,  rien  qu’à  nous-mêmes,  à  notre  raison,
à  notre  sagesse,  à  notre  réapprentissage.  Quarante  années  se  sont  écoulées
depuis  le  jour  où  parut  la  fameuse  sentence  sans  que  cesse  de  s’accroître
toujours  plus  vite  une  sorte  d’insécurité  essentielle.  Certaines  philosophies
d’aujourd'hui  n’écartent  pas  l’éventualité  d'une  fin  prochaine  de  l’homme
lui-même.  Les  arts  plastiques,  la  musique,  la  littérature  s’enferment  dans
une  finitude  qui  rompt  brutalement  avec  le  tradition  et  peut  susciter  l’en¬
thousiasme  dans  un  monde  d’ennui,  mais  non  l'adhésion  à  un  renouvelle¬
ment  fécond.  Être  de  son  temps  (aller  à  la  chasse,  par  exemple),  essayer  de
vivre  «  comme  avant  »,  et  je  suis  tenté  d’ajouter  se  borner  à  l’étude  des
plantes  ou  des  animaux,  c’est  fermer  les  yeux  devant  cette  structure  coupée
du  passé  qu’est  notre  époque,  et  qui  se  définit  peut-être  essentiellement
par  la  redécouverte,  dans  le  possible,  d’une  fin  absolue.  Tournefort
croyait  naïvement  à  une  taxonomie  finie,  et  il  a  sans  doute  pensé  qu’il
n'était  pas  loin  d’en  avoir  esquissé  fermement  les  traits,  retrouvant  ainsi  le
grand  réseau  naturel  de  la  création.  Loin  de  cette  fin  qui  devait  apporter
la  félicité,  celle  d’aujourd’hui,  après  trois  siècles  d’une  recherche  intensive,
dans  le  cadre  d’une  taxonomie  moins  fixe  que  jamais  et  aux  limites  insoup¬
çonnables,  marque  la  marche  même  de  nos  travaux  et  leur  assigne  un  terme,
cette  fois-ci  non  illusoire.  L’homme  a  barré  l’évolution  naturelle.  Chaque
jour  il  efface  la  vie  des  espèces  et  celle  de  grands  morceaux  de  nature.

Ce  faisant,  il  accomplit  une  œuvre  dont  le  moins  qu’on  puisse  dire
est  qu’il  n’en  connaît  pas  les  effets  dans  leurs  rapports  avec  son  propre
avenir,  et  dont  il  y  a  tout  lieu  de  craindre  qu’ils  ne  soient  d’une  nocivité
absolue.

En  fait,  la  science,  la  nécessaire  science  dont,  paraphrasant  Buffon,

1. « Regards sur le monde actuel », Avant-propos.
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je  dirais  volontiers  qu’elle  est  l’homme  même,  paraît  à  la  fois  ambiguë
et  paradoxale;  ambiguë  puisqu’ensemble  spéculative  et  appliquée;  para¬
doxale  aussi  dans  la  mesure  où  l’extension  des  applications  conduit  à
miner  la  base  même  où  elle  s’édifie.  Il  faut  sans  doute  ici  raisonner  sur  un
exemple.  Je  prendrai,  en  dehors  de  la  botanique,  pour  être  mieux  entendu,
mais  en  lui  conférant  valeur  générale,  celui  de  la  disparition  actuelle  des
Cigognes  en  Alsace.

Beaucoup  de  personnes  sans  doute  s’émeuvent  devant  un  événement
de  cette  sorte  mais  certaines  aussi,  plus  nombreuses  qu’on  ne  croit,  s’en
accommodent  sans  trop  de  dérangement.  D’autres  vont  plus  loin  encore
et  trouvent  chaque  fois  des  arguments  pour  justifier  les  faits  ou  fonder  leurs
vues.  Que  l'on  puisse  s’élever,  aujourd’hui,  contre  la  conservation  de  la
nature  peut  paraître  démentiel.  Il  faut  savoir  cependant  que  ce  n’est  point
là  une  attitude  insolite  ou  accidentelle  ou  propre  à  certains  milieux  parti¬
culièrement  frustes.  Notre  philosophie  sociale,  exprimée  en  particulier
chez  Descartes  et  chez  Buffon,  se  fonde  sur  la  croyance  à  un  certain
destin  humain  qui  enveloppe  la  puissance  et  relève  du  démiurge;  elle  pose
en  principe  que  chaque  chose  sera  marquée  de  la  main  de  l’homme  ou  ne
sera pas.

Certes,  en  trois  siècles  les  connaissances  se  sont  accumulées,  entraînant
des  applications  d’une  extrême  importance,  frappant  l’imagination  et  ren¬
forçant  la  croyance  en  un  pouvoir  illimité.  En  fait,  c’est  un  lieu  commun
—  très  maladroitement,  mais  activement  fréquenté  par  les  irrationalistes  —
les  applications  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  incidences;  ce  que  nous
découvrons,  ce  sont  des  niveaux,  et  les  problèmes  vont  se  multipliant.
Or  il  est  dangereux,  non  pas  d’aller,  mais  d’aller  trop  vite,  aux  applications
en  prenant  appui  sur  une  phase  de  la  recherche.  L’application  se  situe  dans
un  champ  limité;  elle  est  le  plus  souvent  en  deçà  du  niveau  de  connaissances
générales  exigé  et  possible  au  moment  où  elle  intervient.  Elle  est  en  tout
cas,  et  nécessairement,  en  deçà  de  la  connaissance  des  faits  nouveaux  résul¬
tant  de  son  introduction  dans  la  pratique,  et  que  seule  l’expérience  à  venir
révélera.

Par  ailleurs,  la  science  est  encouragée  non  pour  elle-même,  mais  pour  ce
qu’elle  apporte  à  la  vie  pratique  de  chaque  jour.  Parfois  même,  on  lui
demande  de  s’oublier,  presque  de  se  perdre,  dans  le  chemin  parallèle  des
applications,  qui,  précisément,  n’avait  d’existence  que  dans  la  mesure  où
elle  restait  parfaitement  consciente  de  son  dessein  initial,  tenue  dans  la
logique  du  connaître  pur  où  se  trouve  la  source  de  tout  savoir,  fut-ce  au
plan  le  plus  strictement  technique.  D’où  la  contradiction  fondamentale.
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Nous  commençons  à  percevoir  l’immensité  du  péril  :  une  science  de  plus
en  plus  appliquée,  absorbée  par  la  technique,  rivée  aux  problèmes  immédiats
et  se  développant  finalement  dans  le  sens  d’une  autodestruction.

Mettre  en  balance,  comme  on  l’a  fait,  la  vie  des  Cigognes  et  celle  de
nombreuses  familles  humaines,  l’une  devant  survivre  au  détriment  de  l’autre,
est  évidemment  un  argument  de  grand  poids.  II  est,  dans  son  principe,
invoqué  partout  sur  le  globe  là  où  la  nature  succombe.  La  savane  brûle
sous  les  tropiques  parce  que  les  pasteurs  ont  besoin  de  regain  pour  leurs
bœufs.  La  forêt  tombe  à  jamais  —  quand  elle  n’est  pas,  comme  en  un  point
de  la  terre  aujourd’hui,  la  victime  globale  d’une  ignoble  guerre  —  pour
faire  place  à  la  culture  familiale  ou  industrielle,  voire  à  l’urbanisation.

A  cet  argument,  j’opposerais  volontiers  cet  autre  argument,  qui  ne  me
paraît  pas  moindre  :

L’homme  fait  partie  d’un  milieu,  d’un  ensemble  —  qu’étudient  la
taxonomie  et  l’écologie  —  qu’il  ne  connaît  pas  et  dont  il  est  bien  loin  encore
de  pouvoir  se  passer,  si  tant  est  qu’il  y  parvienne  un  jour.  La  Cigogne  fait
partie  de  cet  ensemble  prodigieux,  édifié  au  cours  des  âges,  et  dont  nous
commençons  tout  juste  à  soupçonner  les  structures  et  les  lois.  La  fin  des
Cigognes  en  France,  corrélative  sans  doute  de  l’assèchement  des  marais,
c’est  peut-être  l’incidence  inévitable  liée  à  la  victoire  d’une  application
locale  de  la  science,  la  conséquence  d’une  façon  d’envisager  l’amélioration
de  la  vie  au  village  de  Ribeauvillé,  mais  cela  signifie  en  tout  cas  un  acte
de  négation  d'une  science  non  négligeable  (et  qui,  je  crois,  touche  à  l’homme)
appelée  Biologie.

Les  conditions  mêmes  du  développement  de  l’humanité,  dans  leurs
rapports  de  dépendance  avec  des  forces  politiques  et  économiques  apparem¬
ment  incoercibles,  sont  aujourd’hui  en  affrontement  direct  et  brutal  avec
les  exigences  de  notre  science,  et  en  particulier  de  la  taxonomie.

En  ce  jour  même  de  1971,  d’immenses  milieux,  des  forêts,'succombent
un  peu  partout  dans  le  monde.  Je  pense  aux  Réserves  que  l’on  déclasse.
Je  pense  au  Monts  Nimba,  en  Afrique  tropicale,  dont  on  a  si  souvent  dit
qu’ils  étaient  un  joyau  de  nature,  et  que  l’on  brise  et  triture,  en  paysage  de
boue.  Je  pense  à  la  Nouvelle  Calédonie  déjà  tellement  mutilée,  aujourd’hui
condamnée,  rayée  de  la  carte.  Il  faut  se  faire  à  cette  idée  :  demain  nous
aurons  tué  la  vie,  et  cette  vie  était  d’une  qualité  physique,  d’une  diversité
génétique  unique  au  Monde,  dans  toute  la  moitié  sud  de  la  Nouvelle  Calé¬
donie.  En  1972,  l’admirable  forêt  côtière  du  N.-E.  de  Madagascar,  toujours
inconnue,  subira  le  même  sort.  Dans  deux  mois,  une  expédition  se  rendra
aux  Nouvelles-Hébrides,  avec  la  participation  du  Laboratoire  de  Phanéro-
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garnie  :  on  tentera  d'y  inventorier  la  flore  avant  l'exploitation  intensive.
La  Côte  d'ivoire  se  vide  dans  l’euphorie  d’une  richesse  momentanée.
Demain  ce  sera  le  tour  du  Gabon,  dont  le  massif  forestier  est  encore  inviolé.
Demain...

A  la  vérité,  l'avenir  de  ce  laboratoire  est  à  la  fois  brillant  et  sombre.
Au  moment  même  où,  dans  une  sorte  de  désertion,  qui  n’est  peut-être

pas  sans  une  signification  profonde,  les  arts  et  les  lettres  d’Occident  tentent
de  vains  efforts  d’émancipation  totale  par  rapport  à  la  nature,  au  moment
même  où,  dans  un  mouvement  de  désintéressement  qui  rejoint  le  précédent,
la  taxonomie  se  trouve  chassée  des  universités,  notre  tâche  devient  de  plus
en  plus  actuelle,  nécessaire,  urgente.  Devant  l’imminence  des  dangers
essentiels,  nous  voici  poussés  à  une  action  presque  irréfléchie  de  sauvegarde  :
l’herbier,  le  jardin  botanique,  la  serre,  la  revue,  les  publications  sont,
d'abord,  autant  de  conservatoires  où  la  donnée,  morte  ou  vivante,  idéelle
ou  matérielle,  prend  valeur  ou  de  témoignage  ou  de  document  ou  de  réserve
de  plasma  germinal.

Il  faut,  comme  le  pense  M.  Aubréville,  poursuivre  fiévreusement  les
travaux  floristiques,  et  prendre  garde  de  ne  pas  s’attarder  en  chemin.  Il  faut
gagner  de  vitesse  la  destruction,  au  moins  par  l’étude.  Et  parallèlement
tenter  de  contribuer,  immédiatement,  à  instaurer  une  exploitation  rationnelle
des  ressources  naturelles.  Nous  sommes,  nous  phytotaxonomistes,  déter¬
minés  en  ce  sens  par  notre  situation  de  fait,  au  cœur  même  des  problèmes
aigus  posés  par  la  pratique  des  sociétés  humaines.

Je  conserverai  cependant  suffisamment  de  sérénité,  oui,  de  sérénité,
malgré  la  passion  nuancée  d’angoisse  qui  est  en  moi,  qui  est  en  nous,  pour
penser,  avec  tous  mes  collaborateurs  je  n’en  doute  pas,  qu’il  nous  incombe
aussi  de  rester  étroitement  attachés  aux  recherches  fondamentales  dans
leurs  développements  les  plus  récents,  si  profondément  nouveaux  et  riches,
et  d’y  prendre  activement  part.

Nous  sommes  aujourd’hui  capables  de  poser  les  grands  problèmes  de
notre  vieille  science  taxonomique  —  tel  celui  de  l’origine  des  Monocotylé-
dones  chères  à  Desfontaines  —  dans  les  termes  qui  conviennent  à  l’ère
de  l’ordinateur  :  la  double  hélice  de  Watson  et  Crick  est  aussi  notre  affaire.

Nous  nous  efforcerons  donc,  malgré  les  difficultés,  de  maintenir  l’équi¬
libre  de  nos  travaux;  l’ambiguïté,  dont  j’ai  parlé,  doit  être  parfaitement
délibérée,  et  entretenue  dans  le  sens  d’une  fécondité  qui  d’ailleurs,  sur  le
plan  des  recherches  théoriques,  paraît  plus  exaltante  que  jamais.

Comment  se  résoudrait-on  à  une  autre  position?

Source : MNHN, Paris
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