L'ATAVISME 41 



A côté de nous flambait l'énorme cheminée oîi, par 

 les grands froids, se consumaient des troncs d'arbres 

 entiers. Dans un angle de ce foyer monumental, verni 

 par la suie, faisait saillie, à hauteur convenable, une 

 lame d'ardoise, luminaire des veillées. On y brûlait 

 des éclats de pin, choisis parmi les plus translucides, 

 les mieux imprégnés de résine. 11 en rayonnait dans la 

 pièce une clarté rougeâtre, fuligineuse, qui économi- 

 sait l'huile de noix du lampion à bec. 



Les écuelles épuisées, la dernière miette de fromage 

 cueillie, l'aïeule reprenait sa quenouille, au coin du 

 feu, sur un escabeau. Nous, les petits, garçons et filles, 

 accroupis sur les talons et tendant les mains vers la 

 réjouissante flambée de genêts, nous faisions cercle 

 autour d'elle, l'écoutant de toutes nos oreilles. Elle 

 nous racontait des histoires, peu variées il est vrai, 

 merveilleuses toutefois et bien accueillies, car le loup y 

 intervenait souvent. Ce loup, héros de tant de récits qui 

 nous donnaient la chair de poule, j'aurais bien voulu 

 le voir. Le pâtre a toujours refusé de m'admettre de 

 nuit dans sa hutte de paille, au milieu du parc. 



Quand on avait assez parlé de l'odieuse bête, du dra- 

 gon et de l'aspic, et que le luminaire à bûchettes rési- 

 neuses jetait ses dernières rougeurs, on allait dormir 

 de ce doux sommeil que donne le travail. Comme le 

 plus jeune de la maisonnée, j'avais droit au matelas, 

 un sac bourré de balle d'avoine. Mes camarades ne 

 connaissaient que la paille. 



Je vous dois beaucoup, chère aïeule; c'est sur vos 

 genoux que j'ai trouvé consolation à mes premiers cha- 

 grins. Vous m'avez légué peut-être un peu de votre 

 robusticité, un peu de votre amour du travail; mais 



