( 964 ) 

 de notre Compagnie, ne tenait pas seulement à l'universalité de son génie, 

 à la sûreté et la spontanéité de sa mémoire, au charme de sa parole ailée 

 et persuasive. Elle était la résultante de tout cela et, en plus, d'une vie 

 éclose et cultivée en milieu savant. 



» Illustre en quelque sorte depuis son enfance, causeur partout écouté, 

 il a connu tout ce qui a marqué dans la science des soixante, presque des 

 soixante-dix dernières années. Quant aux savants du commencement du 

 siècle, ou « l'enfant prodige », comme on l'appelait, avait été leur jeune 

 ami, ou il en avait entendu parler par son père ou chez son oncle Duhamel, 

 en telle sorte que l'on peut dire que, si Joseph Bertrand n'a pas, comme 

 Fontenelle, vécu cent ans, il a, du moins au point de vue scientifique et 

 académique, vécu tout notre grand dix-neuvième siècle. Quant au dix- 

 huitième, il en était par sa culture première. Cette haute science du siècle 

 passé, si près et pourtant, à tant d'égards, si loin de nous, il aimait à la 

 rappeler. C'est par elle qu'il commençait volontiers ses leçons du Collège 

 de France, quand l'occasion lui en était offerte. Nul mieux que lui ne savait 

 la ressusciter, la faire renaître de ses cendres et la montrer comme la pré- 

 face nécessaire de la nôtre. 



)) Il était ainsi la chaîne qui nous reliait solidement à tout le passé de 

 la Science actuelle et à tout le passé de notre Académie elle-même, dont il 

 a d'ailleurs écrit l'histoire. 



» C'est cette chaîne qui se trouve aujourd'hui rompue et qui se rempla- 

 cera très difficilement. 



» Vous parlerai-je de l'homme? Ce sera encore et presque toujours 

 vous parler du savant. Les grandes natures sont simples et Joseph Ber- 

 trand me paraît pouvoir être caractérisé d'un mot : il était vrai. 



» Il était aussi vrai dans la vie que dans les mathématiques. 



» Lorsqu'il ne rencontrait pas les qualités de droiture et de sincérité qui 

 étaient en lui, il se détournait doucement, sans affectation et sans colère. 



J'aime qu'avec douceur nous nous monlrions sages. 



)) Mais sa douceur était protégée par une riposte aussi fine que prompte. 



» Il était curieux de vérité en tout. Cette curiosité l'a naturellement 

 engagé à tout aborder. Sa mémoire pouvait tout recevoir et tout retenir, 

 et sa raison avant tout mathématique, mais d'admirable ordonnance géné- 

 rale, mettait chaque chose en place et savait ilécouvrir, un peu partout, 

 des doutes à éclaircir et des problèmes à résoudre. C'est ainsi qu'il a été 

 un mathématicien fécond et varié, un érudit de marque et un fin critique. 



