•1-2 DE LA MANIÈRE 



» chant de ses vers si mélodieux , qu'il parait êlre véritable- 

 » ment ce même Orphée qu'il veut imiter. » Les vers de 

 Rousseau sont faciles , doux, harmonieux, si l'on veut; mais 

 an point de vue du sentiment , sa prière nous semble si peu 

 touchante, que nous ne connaissons rien d'aussi sec, rien 

 d'aussi stérile; et quoiqu'un grand nombre de critiques, 

 admirateurs passionnés des richesses mythologiques, se soient 

 extasiés devant l'ode au comte de Luc, nous ne pouvons nous 

 empêcher de penser que la prière adressée par le poète à 

 des êtres purement imaginaires, ne soit de nature à en 

 diminuer singulièrement l'intérêt. Car, si, comme nous 

 l'avons déjà dit, le beau n'est que la splendeur du vrai, il faut 

 avouer que Rousseau est en dehors du vrai , par trois raisons 

 principales. Premièrement, il invoquait des divinités chimé- 

 riques, à l'existence desquelles il ne croyait pas; donc sa prière 

 était nulle. Secondement, il savait que sa prière ne serait pas 

 exaucée; donc, il était inutile de la faire. Troisièmement, 

 enfin, Rousseau était chrétien, il avait la notion d'un Dieu bon, 

 plein d'indulgence et d'amour pour la faible humanité; donc, 

 c'était ce Dieu qu'il devait invoquer. Alors l'invocation du 

 poète eût été réellement belle, parce qu'elle eût été réellement 

 vraie; sa prière eût été réellement touchante, parce qu'elle 

 eût été l'expression sublime de sa pensée , de sa croyance, 

 de sa foi. Certes, il est pénible de le dire , mais le luxe mytho- 

 logique, prodigué à dessein dans la majeure partie des odes 

 de Rousseau, au lieu d'en rehausser l'éclat, en altère, selon 

 nous, profondément la beauté. Le génie du poète a sommeillé 

 sur le Parnasse: il eût déployé toute sa vigueur sur le 

 sommet divin du Golgotha. 



Du reste, le temps de la mythologie est passé, et Roileau 

 lui-même, qui s'en fil le champion , s'il revenait parmi nous, 

 ««connaîtrait, avec son jugement si juste, son goût si pur 



