1 1 4 ASPETTI DELL'IGNOTO 



Rividi luccicare l'arme d'acciaio 

 e d'avorio per l'apertura del mani- 

 cotto color di perla. Rividi la donna 

 dalla mano celata, in piedi dinanzi 

 a me, intiera, silenziosa, piena d'un 

 suo male simile a una verità o a 

 una menzogna profondissima che 

 le tenesse vece di vita. 



— A ogni momento, per un nulla, 

 come si apre un uscio, come si 

 passa una soglia, come si scende 

 un gradino. 



Fino a quel punto le cose nar- 

 rate erano rimaste non meno estra- 

 nee alla figura ideale di lei che, 

 per esempio, al calco dell'Apollo di 

 Piombino posto sopra uno scaffale 

 di libri quadrato e girevole, là, vi- 

 cino al pianoforte. Non riuscivo né 

 a comprendere né a sentire che tale 

 fosse la vera sostanza della sua 

 vita. Il suo mistero rimaneva in- 



