( 700 ) 



traire, est l'exubérance de l'imagination. Pourtant, le 

 nom de David Copperfield subsiste dans notre mémoire 

 comme celui d'un ami avec lequel nous avons passé des 

 jours joyeux ou sombres. Et quand, à la dernière page du 

 roman, à côté d'Agnès qui le regarde et de la lampe qui 

 s'éteint, il dépose la plume, nous nous séparons de lui à 

 regret, avec l'espoir qu'il sera heureux. 



Et pourquoi donc connaissons-nous si bien, non seule- 

 ment l'âme de David Copperfield, mais le milieu où il a 

 vécu, et les rues anglaises, et le brouillard anglais, et la 

 pluie anglaise, et les pauvres anglais, et les abus anglais, 

 sinon parce que l'imagination de Dickens lui permet de 

 donner à la fois la personnalité aux êtres et le relief aux 

 objets? En même temps que la chaude lumière de son 

 esprit éclaire ses héros et les empêche d'être étouffés sous 

 le poids inexorable des choses, elle donne aux choses le 

 reflet de la vie. Voilà la réalité même, l'art complet qui 

 réveille la matière endormie et donne aussi la force et la 

 puissance à l'idée. Nous ne sommes pas de simples appa- 

 reils enregistreurs, de simples miroirs, dit Fouillée. La 

 vérité philosophique est aussi la vérité artistique. 



Il y a toujours action et réaction réciproque. Le milieu 

 agit sur l'individu, l'individu projette son âme sur le 

 milieu. Et si parfois, dans les souvenirs de l'âge mûr, se 

 détache, avec une netteté admirable, la chambre des jours 

 d'enfance, si la fenêtre où l'on s'accoudait aux heures de 

 pluie, où l'on faisait des bulles de savon aux heures de 

 soleil, si la table où l'on apprenait à épeler dans le livre 

 aux lettres immenses, si le polichinelle usé et défraîchi, 

 compagnon de toutes les joies et de toutes les douleurs, 

 avec lequel on pouvait entamer de si longues causeries 

 sans jamais l'ennuyer, si tout cela se lève dans la brume 



