CLASSE DES BELLES-LETTRES. 287 
La période révolutionnaire fat marquée, on le sait, par 
un singulier appauvrissement de la littérature et par une 
douloureuse stérilité des esprits. On à remarqué avec éton- 
nement ce bizarre contraste de l'esprit révolutionnaire 
poussant à l'excès la doctrine de la liberté, soulevant la 
société dans ses dernières profondeurs, et s’arrêtant , 
comme impuissant et désarmé, devant les règles tradition- 
nelles du goût , et souvent même devant la faible barrière 
des bienséances de convention. Ceux qui osaient tout dans 
la politique n'osaient rien dans la littérature ; novateurs 
hardis sur toutes les questions sociales, timides et rétrogra- 
des sur toutes les questions d'art, ils offraient cette étrange 
inconséquence d'une audace illimitée et d'une puérile 
timidité , l'audace illimitée de l’action , la puérile timidité 
du goût. Ceux-là qui signaient , d'une main résolue même 
au crime, l'arrêt de mort d’une monarchie séculaire, 
acceptaient sans contrôle la règle souveraine des traditions 
de l'étiquette. Joseph Chénier, ardent révolutionnaire en 
politique , l'était fort peu en littérature (comme l'a si ingé- 
nieusement démontré l'éloquent historien des Lettres au 
xvin® siècle). Toutes ses tragédies sont jetées dans un 
moule usé : l’allusion seule, passant comme un éclair sur 
le fond un peu effacé de ses tableaux, brille d'un vif et 
rapide éclat, éblouit l'esprit et s'évanouit dans l'ombre 
d’une imitation sans vigueur et sans coloris. Dans l'art, 
David revient au système exclusif du goût antique, il 
drape ses mâles figures dans le manteau romain, et, 
copiste de génie, il marque sur toutes ses œuvres l'inef- 
façable empreinte de l'antiquité renouvelée avec vigueur, 
mais toujours imitée. Des tragédies moulées sur la forme 
classique du xvir siècle , des peintures dans le style anti 
que, de pàles comédies et des idylles plus fades encore 
par ce contraste odieux du sang répandu à flots, voilà 
l’art, voilà la littérature dans cette époque tourmentée où 
