L. AUGE DE LASSUS. DE DAMAS A PALMYRE 31 



quelqu'une de ces petites bêtes, rapides sauteuses; une seule se montrera en 

 un bond subit, mais l'appel nous en sera à peine adressé que la fugitive aura 

 disparu en ses retraites souterraines. 



Quelles immensités, toujours à peu près les mêmes, qui, cependant ne 

 lassent ni ma patience ni ma surprise ! Cela est beau, sublime comme la mer, 

 effrayant aussi. Pas de mystères, rien ne se dérobe ; tout se révèle et s'étale. 

 Nous marchons dans un infini qui semble, lui aussi, marcher avec nous, et les 

 distances à franchir succèdent aux distances franchies. Les yeux s'égarent, ne 

 sachant où se reposer, ainsi que notre pauvre âme ferait en une insondable 

 éternité. Cela dépasse l'homme, l'envahit, le dévore, l'anéantit. Que sommes- 

 nous, nos hommes, nos soldats, nos bêtes? qu'un petit point noir passant, 

 passant, et qui, quelques instants, tache à peine le désert. 



Après cinq heures de route, un entassement de pierres écroulées nous arrête 

 et nous reçoit. Quelques pans de murs y jettent un peu d'ombre en cette 

 lumière enragée qui tout embrase. Il y eut là un khan hospitalier, des salles, 

 des portiques, une vaste citerne. Mais le sable est monté à l'assaut de l'accueil- 

 lante citadelle ; il en a rompu l'enceinte , il en effacera quelque jour les 

 derniers débris. La citerne n'est plus qu'un sinistre souterrain de carnage et de 

 mort. Des formes bizarres s'y révèlent. Des choses innommées y craquent et 

 s'écrasent sous le pied, carcasses, ossements, reliefs de hideux festins. Les 

 hyènes, les chacals, les hommes aussi, maraudeurs du désert, et qui hantenr 

 parfois ces lieux maudits, sont venus là; puis, leur appétit satisfait, ils ont 

 abandonné ce que leurs dents n'ont pu ronger et engloutir. C'est un cauchemar 

 affreux que cet antre. Au grand jour, tout alentour de nous, le massacre s'est 

 continué, et sans doute se continue souvent encore, car de ces débris, quelques- 

 uns sont reconnaissables ; les crânes, mouchetés de poils, révèlent les chèvres, 

 les agneaux exterminés. Personne cependant, rien qui respire, rien qui vive, 

 sinon notre groupe ami. Le désert est moins lugubre encore. 



La campagne est toujours plate, mais le sol, plus ferme, permet une course 

 plus hâtive, et les chevaux témoignent eux-mêmes d'une singulière impatience 

 à dévorer ces solitudes méchantes. Point n'est besoin de les presser. Les roues 

 du landau creusent de légères ornières; à notre retour nous les retrouverons, 

 car rien de longtemps ne les doit effacer. Quatre heures ainsi nous trottons. 

 Une double chaîne de montagnes nous a longuement accompagnés, et vers le 

 nord, vers le sud, de loin, de bien loin, vaguement elles limitaient ces immen- 

 sités. Voilà que cela même s'abaisse, s'efface, se fond en l'uniformité plane de 

 tout. Plus même de ces arbrisseaux épineux dépassant à peine le pied, qui 

 mouchetaient la terre ; ces touffes d'herbe sèche disparaissent enfin. Est-ce donc 

 que plus rien ne puisse vivre ou végéter? Cependant nous approchons d'une 

 bourgade de quelque importance. Vaguement d'abord, puis en des contours qui 

 lentement se précisent, Karyatéin apparaît ; voilà que nos chevaux se hâtent, 

 flairant, à travers l'espace, les fourrages verts, les eaux limpides. 



Karyatéin semble une ville, presque une capitale en ces solitudes. Quelques 

 taches de verdure nous l'ont signalé ; mais les tombes précèdent les maisons, 

 les morts précèdent les vivants. Les uns comme les autres n'ont d'abri que de 

 terre misérable et fragile. 



Ceux-là dorment sous d'étroits monticules blanchis à la chaux, et la 

 kouba d'un chef semble garder cet immobile troupeau ; ceux-ci vivent, 

 ou plutôt sommeillent, derrière des murs de pisé, en des logis sortis de la 

 poussière et qu'une bourrasque brutale y ferait rentrer. Le minaret de 



