L. AUGE DE LASSUS. — DE DAMAS A PALM Y RE 37 



la guerre, ayant scrupule d'être indulgent et facile à toute chose qui vit. Cepen- 

 dant mon pied s'étant posé par mégarde tout au ras d'une tète lourde, plate, et 

 dont la morsure tout net arrêterait le voyage et supprimerait le voyageur, je ne 

 suis pas maître d'un premier mouvement, ou plutôt le bâton de lui-même s'est 

 abattu, et la vipère n'achève pas sa promenade matinale. Je m'accuse, ou du 

 moins je m'excuse ; c'est le seul meurtre que j'aie consomme. 



Une petite ligne de poussière luit à l'horizon. L'apparition est plus joyeuse ; 

 c'est un troupeau de gazelles. Elles paissent, et quoi donc, mon Dieu? L'illusion 

 d'une herbe absente. Enfin, il n'est pas que des humains pour se repaître d'illu- 

 sion. Feu! Feu! Pan! Pan! Voilà que nos soldais les ont aperçues! Et la 

 poudre parle ! Oh ! bien innocemment. Les balles soulèvent une poignée de 

 poussière là où elles sont tombées! et c'est tout! Les chevaux d'eux-mêmes 

 partent en chasse ; c'est joli de les voir piaffant, caracolant, dévorant l'espace, 

 et de suivre l'envolée de toute l'escorte un instant dispersée. Les gazelles n'en 

 prennent guère souci. Une agitation légère, un appel, un signal peut-être les 

 rassemble. Un nuage monte et glisse. Plus rien ! Tout s'est évanoui. 



Cependant là-bas, là-bas, apparaît une tache brunâtre, puis une masse confuse. 

 L'étape est marquée là ; car c'est là qu'est le puits, unique recours, c'est là 

 qu'est le khan dit khan-Abiad, lieu de rendez-vous donné, souhaité, rêvé en 

 toute une vaste région. Quelques soldats le gardent, déguenillés, poudreux, 

 ainsi que toutes choses. Un puits, une citadelle, celle-ci pour veiller sur celui- 

 là, à l'occasion même pour l'interdire, voilà ce qui nous appelle, voilà ce qui 

 nous accueille. La citadelle a des murs de terre, de pierres grossièrement 

 rassemblées et qu'une porte seule interrompt; encore cette porte est-elle cuirassée 

 de toutes les plaques, de tous les lambeaux de tôle, de fer battu que l'on a pu 

 réunir et clouer. C'est comme un blindage qui serait fait de boîtes de conserves. 

 Le puits, à quelques pas de cette porte unique, béant sous la menace ou la pro- 

 tection des meurtrières, dérobe son eau précieuse à de vertigineuses profondeurs. 

 La margelle est de grosses pierres, où les cordes, depuis des siècles, péniblement 

 halées, ont creusé des cannelures luisantes et polies. 11 faut plus de trente mètres 

 de ces cordes pour plonger, ramener les seaux, rude labeur. Tout un attelage 

 humain y suffit à peine. L'eau est saumâtre et tiède qu'il faut ainsi conquérir. 

 La terre en dérobe le trésor sans prix au mystère de ses entrailles. Les bêtes 

 dételées, déchargées, aspirent gloutonnement ce breuvage. Les chevaux ont bu, 

 puis les mulets, enfin les chameaux qui sans doute préfèrent sentir l'eau sous 

 leurs lèvres que sur leur bosse. Est-ce donc que l'on va oublier le petit âne ? 

 C'est le sort des modestes et des humbles de passer (et encore ! ) après tout et 

 après tous. Les chevaux hennissent de joie et piaffent ; les mulets se roulent 

 dans la poussière et disparaissent dans un gris nuage. Le petit âne a les oreilles 

 basses ; discrètement il s'approche, mais si longues que soient ses oreilles, il ne 

 saurait les tremper dans l'abîme ténébreux. J'interviens ; le petit âne aura son 

 tour et sa gorgée, aussi un croûton bien dur mais que très doucement il accepte. 

 Après quoi il essaie un braiement sonore, car il fait plus de bruit qu'il n'est 

 gros : ce n'est pas très joli, mais c'est sans doute sa manière à lui de dire 

 merci. 



Il n'est pas un arbrisseau qui végète là ; et cependant l'étroit espace que le 

 khan enferme ou protège, est tout grouillant de vie. La vie trouve là refuge, 

 qu'elle soit de l'homme ou des plus humbles créatures. A la crête des murs 

 quelques pigeons roucoulent, se content leurs tendresses; et j'en vois un tout 

 blanc qui fait tache en l'encadrement tout noir d'une lucarne. Son nidestlà sans 



