U. LEHMANN-NITSCHE : SANTOS VEGA 65 



de sencillez, sin que se adivinen las huellas del esfuerzo. Eso sí, amav 

 el verso limpio 3- puro, como una varita de cristal de Bohemia. 



— ¿ Cuál es su obra preferida '? 



— Debe saber usted que mi ob)a no e.s extensa. Lo que prefiero 

 más es Santos Vega. Dejando oryullo y modestia aparte, creo haber 

 sido el primero que aprovechó este hermoso mito del pueblo argen- 

 tino. Antes que yo, Ascasubi en un cuento titulado Los vtellizos de 

 La Flor, se ocupó del sujeto, pero sin ahondar nada. 



El general Mitre entrevio más, adivinó más, pero no aclaró el 

 asunto. ¿ Le interesaría a usted, conocer el origen de mi poema ? 



— Mucho. Muchísimo. 



■ — Mis padres veraneaban en la vuelta de Obligado, lugar histórico 

 por el combate que se libró ahí con los franceses. Era yo un niño de 

 siete años. Imagine usted aquel tiempo. Nos embarcamos en Buenos 

 Aires, pero en ese sitio del Paraná, como es de suponer, no existían 

 muelles ni otras cosas que nos ha traído el progreso. Así es que 

 debíamos desembarcar trasladándonos primera a un bote. Aquel día, 

 en el bote que nos condujo a la costa, iban un gaucho viejo y una 

 mujer. Las funciones que desempeñaba el viejo eran las de mandar, 

 es decir, no hacer nada, en tanto que la mujer, con buena muscula- 

 tura, remaba a maravilla. Una vez desembarcados, en la galera tirada 

 por cinco yuntas de caballos que trotaban en dirección a la estancia, 

 tragando leguas y tierra, yo y los chicuelos que me acompañaban, pe- 

 dimos al gaucho viejo que nos contara un cuento. Así lo hizo, pero 

 nosotros con los ojos que saltaban de las órbitas j)or los relatos trági- 

 cos, nos inclinamos a no creerlo. 



Una vez llegados a la estancia, el viejo quiso convencernos y nos 

 dijo : «las noches nubladas colocando la guitarra en el pozo, el alma 

 de Santos Vega la envuelve y hace que suenen las cuerdas ». Esa mis- 

 ma noche colocó la guitarra en el pozo; nosotros nos ubicamos a cierta 

 distancia, pálidos de emoción, esperando a que las cuerdas de la gui- 

 tarra vibraran solas. Esperamos largo tiempo, pero sin duda porque 

 no cayó una gota, el alma de Santos Vega no hizo vibrar nada. Esa 

 fué la primera vez que oí hablar del mito. Luego, con los años, cons- 

 cientemente fui enriqueciendo mis noticias, tomándolas directamente 

 del pueblo, hasta el día en que me encontré en condiciones de escri- 

 bir el poema, que fué bien acogido en América y en España. 



Xada, absolutamente nada, .sobre la bizarra íigiua del paya- 



T. xxn 5 



