158 BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CIENCIAS 



queda el recuerdo, un recuerdo algo confuso. Sólo a su lado está el 

 alazán, compañero de sus proezas en el largo protagonismo sangrien- 

 to de su vida. Mucho lo estima, tanto lo aprecia : se siente tan estre- 

 chamente ligado a él, siente su existencia tan vinculada a la suya, 

 fué tan dócil y abnegado, y, sobre todo, rememora su compañerismo 

 tantas vicisitiides — felices las unas, tristes las otras, — que llegado 

 el caso hablando de él, el paisano no tendría reparo en decir « la per- 

 sona de mi caballo »... ; sabe que sólo la muerte los podría separar. 

 Santos Vega rememora los hechos principales de su vida : y mien- 

 tras surgen del pasado al confuso de su mente, a ellos se identifica, 

 consecuente invariable : tan es así, que si en ese instante la voz de un 

 invisible dijera a sus espaldas : « Santos Vega, si María volviera a tu 

 lado, joven y hermosa como antes ; ¿ la amarías con el vehemente ca- 

 riño de la vez primera?», ciertamente respondería : « ¡ Sí ! » ¡ María, 

 oh, su ardiente ilusión primera !... 



— « Y si don Rafael resucitara ; ¿clavarías tu puñal en su pecho, 

 con el odio implacable de aquel día ? » 



« ¡ Sí ! » 



— « Te acuerdas de Anacleto, aquel amigo abnegado que murió por 

 tí ;. del rancho humilde que te dií;ra albergue mientras estabas herido 

 por los guardias de don Eafael ; de Simona, muerta también en holo- 

 causto a tu cariño, a quien matara un soldado con infame inconscien- 

 cia : de Baldomero, a quien matastes tú, vengador ; de Marta, aquella 

 tísica que murió en tus brazos ; de Mercedes, de Dolores, de don Cos- 

 me y del fiel amigo Carmona : de todos ellos y otros que en los diver- 

 sos episodios de tu vida se integraron formando jiarte de tu historia ; 

 yuras, Santos Vega, recordarlos hasta morir?» 



« Sí, diría, ¡ lo juro !» 



— Y María : ¿ vivirá aún ? ¿ Pensará en él ? ¿ Será feliz o desgra- 

 ciada ? 



¿ O habrá muerto ?... 



¿ Y Dolores ?... Los demás amigos íntimos murieron, ello sabe, 

 porque él los vio morir. Anacleto, Simona, Marta, don Cosme, Car- 

 mona : ¡ Carmona ! su propio pañal tronchó la vida de aquel amigo 

 querido, en un momento de bravura vengadora, creyendo, cegado por 

 la noche, lierir a un enemigo ! 



Pero todo eso es pasado, son seres y cosas que ya no viven, que 

 fueron un día dichao tormento, amor u odio, pero que ya no existen. 



Quizás sea esa la última vez que se detiene a repasar una a una las 



