24 CONKKRENCES 



» Statue? Pourquoi ta-t-on trouvée à Myrina et non à Sparte? l'arle, ne crains 

 » rien, va ! nous sommes seuls. » 



» Elle reprit : « Oui, je parlerai, noble étranger qui as eu pitié de moi. 

 » malheureuse!... » 

 » Elle se tut un instant et soupira. 



» Ce n'est pas à Sparte que je suis morte, continua-t-elle, mais à Myrina, 

 » près de Smyrne, oîi mon époux m'avait emmenée, avec toutes mes femmes, à 

 >; travers la mer, sur un vaisseau rapide. 



» Quand la Parque eut compté mes jours et que je me sentis mourir, le regret 

 ;> de la vie me saisit et je pleurai la lumière, si douce aux mortels et qu'il me 

 » fallait quitter pour aller vivre sous la terre. .J'élevai mes mains suppliantes vers 

 « mon auguste père et lui promis, s'il m'exauçait et prolongeait mon séjour sur 

 » la terre, de nombreuses hécatombes de bœufs et de brebis. 



y> Ne permets pas que je meure, ô mon père, lui dis-je, toi qui es immortel! 

 » Mais souviens-toi deléda qui me donna le jour ! Il est si doux de voir la lumière, 

 » si doux de vivre au milieu des hommes! 



» Il m'entendit et m'adressa ces paroles mystérieuses : « Je te plains, ô ma 

 » lille! mais il faut subir la destinée : tous les hommes et même les dieux sont 

 » soumis au destin. .Je ne puis t'empêcher de mourir; mais tu revi^Tas, si 

 » jamais un homme t'aime assez pour te rendre la vie ». 11 dit, et je ne pus 

 » comprendre ces paroles obscures. Mais aujourd'hui leur sens m'est révélé... 

 » Quand je mourus, Ménélas fit modeler une statuette en tout semblable à 

 » moi-même et l'enferma dans mon tombeau. Puis, quand mon corps s'évanouit 

 » en poussière, mon âme s'échappa en bruissant et se réfugia dans cette statue 

 » que le temps avait épargnée. .Je dormais dans cette enveloppe de terre depuis 

 » bien des siècles, quand tu me vis et m'aimas. Alors une confuse vie s'éveilla 

 » de nouveau en moi; comme le soleil du printemps fait éclore peu à peu tous 

 » les germes cachés dans la terre durcie, ainsi ton amour m'a fait renaître... 



» Mais dis-moi, à ton tour : ce pays, si froid et si triste, où presque jamais l'on 

 » n'aperçoit le soleil, n'est-ce pas le pays des Cimmériens privés de lumière ? 

 » Ces hommes et ces femmes, qui viennent ici parfois et semblent ignorer si 

 )i complètement la beauté réelle, telle que nous la concevions en Grèce, ne se- 

 » raiont-ce pas des Barbares?... Comment se fiiit-il que toi seul, ici, m'aies 

 » reconnue, comprise, aimée, si tu n'es pas un Grec ? » 



» Elle parlait lentement, d'une voix harmonieuse, et je ne me lassais pas de 

 l'écouter. 



» Oui, lui répondis-jc enfin, nous sommes des Barbares; mais qui sait? Peut- 

 » être, comme toi, ai-je vécu autrefois dans ta patrie. Ou bien les dieux ont-ils 

 » allumé dans mon cœur cet amour qui devait te sauver. Car tu es belle, ô 

 » Hélène ! Pour toi, pour ton beau corps, pour ce seul bras blanc que je vou- 

 » drais toucher, j'aurais fait la guerre de Troie ! 



— )> Ah ! ne me parb^ point de cela ! s'écria-t-ellc av(!C un profond soupir. Certes, 

 » aucune femme n'a payé plus cher la beauté, don fatal de Vénus à. la belle 

 » ceinture. Infortunée ! que de maux j'ai subis pour avoir suivi à Troie le fils 

 » de Priam ! Comme elles m'insultaient, toutes ces femmes troyennes, depuis 

 » lléculje, ma belle-mère, jusqu'à la (l(>rnière des concubines! Seule, Andro- 

 » maciue, toujours douce, me souriait et m'appelait sa sœur, car toujours elle 

 » eut des égards pour ceux qu'aimait son époux chéri, tant était grand son 

 » amour pour Hector. Hector, «') le ])lus chéri des beaux-frères, pourquoi faut-il 

 » que je t'aie vu mort dans cette guerre, causée par moi, malheureuse ! » 



