LIVllES FMNCAIS. 633 



ils seraient cent fois plut6t senses que passlonnes. Elles ne sauent 

 ni decrire ni senlir V amour nieme,... La seule Sapho, que je sachc, 

 ajoute-t-il, et une autre meritent d'Ctre excepiees. Je parierais tout 

 au monde que les Lettres porlu^aises onl ele ecrites par un homme,» 

 Aujourd'hui qu'il est bien reconnu , au contraire, que ces lettres 

 Ont ete ecrites , en langue portugaise , par une religieuse ou cha- 

 noinesse de Lisbonne, voili , de I'aveu meine de Rousseau, une 

 troisifeme exception, i laquelle nous ne serions pas embarrasses d'en 

 ajouter tant d'autres, que nous pourrions deduire de leur nombre 

 une rfegle toute contraire i celle que le philosopbe de Genfeve 

 croyait etablie par la nature, Mais ne nous etonnons point de son 

 erreur; madame de Warens , auprfes de laquelle Rousseau a passe 

 une partie de sa jeunessCj a pu la faire naitre ; et Therfese, cette 

 compagne indigne de lui sous tant de rapports, a da n^cessairement 

 la nourrir. Plaignons I'auteur d'Heloise de n'avoir point rencontre 

 celle dont son imagination ardente s'etait cree un modele si sedui- 

 sant, et felicitons-nous-en pour la gloire des Lettres; il I'eut aimee, 

 il etlt joui de son bonheur, et son giinie ne se fut peut-utre jamais 

 revele. En effet, les passions ont toujours plus de force en raison 

 des obstacles qu'elles rencontrent; et qu'estce que le genie, si ce 

 n'est I'essence la plus pure des passions ? S'il nous fallait des preuves 

 de ce que nous avan^ons , nous n'irions pas les cbercher bien loin, 

 et nous lef puiserions dans I'ouvrage mtme que nous recomman- 

 dons k Tattenlion de nos lecteurs. Quelle grace, quelle delicatesse, 

 quel charme inconcevable , dans la premiere partie de ces Lettres, 

 oil rberoine, tout entiere k I'esperance , ne semble occup6e que 

 d'un seul sentiment , d'un seul desir , celui « d'immoler tout le 

 plaisir de sa vie a un instant de plaisir pour I'objet aivai ! » Plus 

 tard , quelle eloquence , quel feu , lorsqu'elle cherche a exciter sa 

 jalousie et qu'elle se plaint de sa tranquillite, k I'aspectd'apparences 

 dont les plus legeres, de la part de son amant, suEGraient pour al- 

 lumer en elle le soup^on et la rage ! Enfin, quelle vehemence, quels 

 accens tumultueux d'une passion delirante , augmentee encore en 

 elle par la solitude et la devotion , quand elle acquiert la trap funeste 

 certitude qu'elle n'a plus qu'i mourir, sans que ce dernier sacrifice 

 puisse meme etre apprecie par I'ingrat qui la trahit et qui I'aban- 

 donne ! Pourquoi fautil que I'auteur d'une passion aussi forte en 

 ait ete si peu digne ?... « G'etaiL, dit Sainl-Simon dans ses Memoiresy 



