LITTERATURE. 463 



qui ne vise jamais a l'effet, et semble plulut le redouter. Enfin 

 Pexpression naive, Panalyse delicate de sentimens qu'il ap- 

 partient plus particulierement a l'autre sexe de ressentir et 

 d'exprimer. M" e Delphine Gay a petit-fire plus d'elegance et 

 d'eclat ; >l me Desbordes Valmore, plus de passion ; M°" Tastu, 

 plus d'imagination et de pensee : niais aupres de ce triumvi- 

 rat dc nut re Parnasse feminin se place sans trop de desavan- 

 tage le poete ineonnu a qui nous devons ces pieces pleines de 

 cliarme. J'en veux citer une, pour donner une idee des autres, 

 bien qu'elle puisse perdre quelque chose a en etre ainsi de- 

 tachee. Une poe.-ie toute ecbappee du coeur, sans souci des 

 regies de Part, de la critique, du sueces, qui parle pour elle- 

 meme comme si elle ne devait point avoir d'auditeurs, une 

 telle poesie ne se fait qu'imparfaiiement connaitre par frag- 

 mens, par echantillon, elle plait surtoul dans son ensemble ; 

 citons pourtant pour justifier, pour achever nos cloges. 



Le Depart. 



II est vrai, ce depart mon creur le desirait; 



Mais aujuurd'hui je tremble.... est ce done un caprice, 



Et dois-tu me grander de mon trouble secret? 



Partii! a ce moment tout devient sacrifice; 



Tous les objels alors obtiennent un regret. 



Je parcours le jaidin, chaque arbie, chaque allee, 



Ker;oivent un adieu de la pauvre exilee. 



Tout me parait plus beau, tant mes yens sonf charmes. 



J'ai i pgi et an soleil qui pourpre ma croisee, 



Et qui vient au matin sur mes rideaus fermes 



Dessiner le jasmin, tout couvcit de rosee 



Et giimpant en lesions le^erement formes. 



Dans ma memoire ainsi tunt se grave et demeure; 



Et la table oil le soil j'ecris a mon ami, 



El le grand fauteuil vert oil j'y pense a toute heure, 



Oil, qtiand il ne vient pas, je m'appuie et jc pleure; 



Et ce coin que le jom n'eclaire qu'a demi, 



Oil pour lui senl a Dieu j'adresse mes piieres; 



Et le long corridor oil resonnent ses pas ; 



Jusqu'au mur de la cour, donl je compte les pierres, 



Repetant que demain je ne les verrai pas! 



Que veux-tu? e'est folie, et tu m'en vois honteuse. 



J'esperais du plaisir. ... l'esperance est menteuse, 



Je ne m'y fiiai plus.... En quitlant ces beaux lieux, 



Temoins de mon amour, de ma joie innocente, 



J'ai peur de les revoir les larmes dans les yeux ; 



11 n'est pas de malheur que mon coeur ne pressente ! 



Mon espiit, tu le sais, facile a s'emouvoir, 



Inquiet el trouble, jamais ne se repose: 



Pour l'etre fait ainsi le bonheur se compose 



De mille riens, helas ! qn'on ne saurait prevoir ; 



