JOUTINAL DES ROSES 



133 



laquelle on serait condamné à écrire un 

 nom d'une étendue aussi extravagante? 

 Cette même rose, allégée et élaguée de 

 toutes ces superfluités, figure couramment 

 dans les catalogues sous le nom très suffi- 

 sant de : Stéphanie et Rodolphe. 



Il y a et j"ai connu d'autres ama- 

 teurs ou clients, comme on voudra, 

 plus raffinés que ceux dont je viens de 

 parler, et qui, avec une petite pointe de 

 vanité, s'attachent amoureusement à la 

 poursuite des nouveautés, qui n'ont sou- 

 vent, aux jeux des connaisseurs, d'autre 

 mérite que celui d'être encore peu répan- 

 dues et d'un prix assez élevé pour le com- 

 mun des mortels. Les nouveautés, du 

 reste, ne sont jamais que relatives. Si vous 

 laissez passer quelques années, qu'elles 

 aient ou non justifié la renommée qu'elles 

 s'étaient acquise sur les ailes enflammées 

 de lit réclame, elles ne tarderont pas, la 

 concurrence aidant, à prendre commercia- 

 lement le niveau de leurs aînées, et à 

 devenir d'un prix très abordable, sort com- 

 mun à beaucoup de nouveautés qui ont 

 cessé d'en être. 



Dans une troisième catégorie d'amateurs, 

 — je parle toujours des amateurs de fraî- 

 che date — je place ceux qui, après s'être 

 appliqués à scruter minutieusement tous 

 les détails de description des catalogues, 

 fixeront leur choix sur des variétés qu'ils 

 auront cru, sur la foi des annonces, devoir 

 être toujours en fleurs, ou tout au moins 

 pendant labelle saison. Ceux-là aussi cou- 

 rent au-devant de bien des déceptions, et 

 après s'être estimés les heureux posses- 

 seurs de semperflorens de choix, ils appren- 

 dront vite que les variétés toujours fleuries 

 ne sont pas absolument communes, ne sont 

 même pas communes du tout. Les meil- 

 leures variétés remontantes donnent le 

 plus souvent deux floraisons, moins souvent 

 trois, toujours distancées par quelques 

 semaines d'intervalle. A part quelques 

 variétés d'élite sous le rapport de la flo- 

 raison presque ininterrompue, et qui sont 

 notamment : Hermosa, Cramoisi supérieur, 

 Aimé Vibert, Ophirie, Clotilde Soupert. La 

 France, oh! oui, La France^ belle et géné- 

 reuse, et qui a beaucoup des qualités de sa 

 marraine, à part, dis-je, ces variétés, et 



sans doute quelques autres, la plupart des 

 variétés dites remontantes, quelquefois 

 très remarquables sous certains rapports, 

 sont souvent, isolément prises, assez avares 

 de leurs fleurs. 



C'est donc par l'ensemble, par la quan- 

 tité, par un mélange intelligent, par un 

 assortiment bien compris, que l'on peut se 

 procurer la satisfaction d'avoir toujours de 

 juin à octobre, un peu plus tôt ou un peu 

 plus tard, assez de roses pour garnir son 

 intérieur et pour en offrir à ses amis. 



Nous avons de Sully-Prudhomrae, ce 

 chantre sublime de toutes les délicatesses 

 du cœur, un quatrain d'une élégante sim- 

 plicité, — et ce n'est pas une antithèse, 

 car la simplicité ne nuit à rien, même en 

 poésie, — un quatrain qui rend on ne peut 

 mieux, selon moi, l'image du peu de durée, 

 et de la succession graduelle de ces char- 

 mantes fleurs sur le même arbuste. Le 

 voici : 



La Rose éclora tout à l'heure; 

 Et Ton attend qu'elle ait souri; 

 Eclose, on attend qu'elle meure ; 

 Elle est morte, une autre a fleuri. 



C'est que la poésie et la rose se sont 

 tellement identifiées qu'elles semblent pour 

 ainsi dire inséparables, qu'elles éveillent 

 l'une et l'auti'e l'idée d'une douce supré- 

 matie ; que l'une et l'autre elles revêtent 

 comme un caractère de grandeur calme 

 qui parle éloquemment à l'àme. Car en 

 dépit des plus rudes secousses sociales, en 

 dépit des époques les plus tourmentées, 

 des phases les plus troublées qui ont par- 

 fois mis en péril la vie même des nations, 

 la Rose a traversé les siècles, toujours 

 chantée par les poètes, toujours l'image la 

 plus exquise de la grâce et de la jeunesse ,i 



N'est-ce pas également en songeant à la 

 Rose qui a toujours été si largement em- 

 blématique, que Malherbe, notre poète du 

 xvi^ siècle, a laissé tomber de sa Ijre la 

 plus touchante de ses strophes immortelles? 

 Et qui ne la connaît pas, cette strophe à 

 laquelle on a fait de si fréquentes allusions? 

 Son ami Dupérier venait de perdre une 

 fille adorée ; et aujourd'hui encore, nous 

 nous demandons comment Malherbe aurait 

 pu le consoler plus doucement qu'en lui 

 disant ; 



