VIII 

 LES HALICTES (LA CONCIERGE) 



Quitter le village natal est, pour l'enfance, événement 

 de peu de gravité. C'est même une fête : on va voir du 

 nouveau, cette lanterne magique de nos illusions. Avec 

 l'âge, les regrets viennent, et la vie s'achève en remuant 

 des souvenirs. Alors, dans la fantasmagorie de la pensée, 

 le village aimé reparaît, embelli, transfiguré par la fraî- 

 cheur des premières idées écloses; alors, supérieure à la 

 réalité, son image idéale prend un relief d'étonnante 

 précision. Le vieux, le très vieux, date d'hier; on le voit, 

 on le touche. 



En ce qui me concerne, les yeux fermés, j'irais tout 

 droit, après trois quarts de siècle, à la pierre plate où j'ai 

 entendu pour la première fois la douce clochette du 

 crapaud sonneur; oui, je la retrouverais à coup sûr, si 

 le temps, qui ravage tout, même les demeures des 

 crapauds, ne l'a pas déplacée et mise en morceaux peut- 

 être. 



Je vois, au bord du ruisselet, l'exacte position des 



