III 



L'HYPNOSE. — LE SUICIDE 



On n'imite pas l'inconnu, on ne contrefait pas l'ignoré;, 

 c'est de pleine évidence. Pour simuler la mort, il faudrait 

 donc une certaine connaissance de la mort. 



Eh bien, l'insecte, disons mieux, l'animal quel qu'il 

 soit, a-t-il le pressentiment d'une vie limitée? Lui arrive- 

 t-il d'agiter, dans sa fruste cervelle, la troublante ques- 

 tion d'une fin? J'ai beaucoup fréquenté la bête, j'ai vécu 

 dans son intimité, et je n'ai jamais rien observé qui m'au- 

 torise à répondre oui. Cette inquiétude de la dernière 

 heure, à la fois notre tourmente et notre grandeur, est 

 épargnée à l'animal, de destinée plus humble. 



Comme l'enfant encore dans les limbes de l'incon- 

 science, il jouit du présent sans songer à l'avenir; 

 affranchi des amertumes d'une fin en perspective, il vit 

 dans la douce quiétude de l'ignorance. A nous seuls de 

 prévoir la brièveté des jours, à nous seuls d'interroger 

 anxieusement la fosse du dernier sommeil. 



Du reste, cet aperçu de l'inévitable ruine demande 



