58 CARACTÈRES GÉNÉRAUX 



française, fut loin d'être aussi forte qu'on aurait pu l'at- 

 tendre. Cette révolution , qui avait culbuté une antique 

 dynastie, qui avait retourné, renouvelé tout en France, 

 laissa presque intact le vieux code qui régissait la répu- 

 blique des lettres. Aristote , Boileau et la routine conti- 

 nuèrent à régner paisiblement sur le servum pecus. Des 

 sujets modernes furent traités , il est vrai , mais toujours 

 à la vieille manière, sans nul souci des lieux, ni des temps; 

 c'est-à-dire qu'on traita le sujet de Charles IX ou de 

 Fénèlon , à peu près comme on aurait traité celui d'CB- 

 dipe ou à'Àtrèe. Pourtant on était las de ces imitations 

 misérables , on sentait le besoin d'une rénovation litté- 

 raire en harmonie avec les idées nouvelles. Mais nul ne 

 se croyait assez fort pour mettre la main à l'oeuvre, et 

 les littérateurs qui avaient, sans hésiter, voté la déchéance 

 et la mort de Louis XVI, pâlissaient à l'idée de la viola- 

 tion des trois unités. « Des idées fausses , dit un habile 

 critique, se joignirent à l'idée d'une légitime rénovation. 

 On s'imagina que tout ce qui n'était pas la liberté de 

 Van H était contraire aux arts. La révolution corrompit 

 le goût. Un décret abolit les académies pour les remplacer 

 par une Société populaire et républicaine des arts ^ où 

 le talent donnait moins accès que le républicanisme. Tout 

 dut passer par le moule des opinions de l'époque. Au 

 théâtre, on n'admit que des pièces patriotiques. On affecta 

 des manières triviales pour plaire à la populace. L'élo- 

 quence finit par n'être plus qu'une basse flatterie de la 

 classe déguenillée, et la poésie partagea cet avilissement.» 

 Au milieu de cette dégradation se présente un homme 

 tout à fait à part , qui ne ressemble en rien , ni pour la 

 penséC) ni pour l'expression, aux poètes qui l'entourent, 

 non plus qu'à ceux qui l'ont précédé , fait d'autant plus 

 étonnant qu'il imitait aussi les anciens. « André Chénier^ 



