36 LA SOCIÉTÉ ROYALE DU CANADA 



comme eux, et qui chantaient. A l'arrivée, on les a conduits de la gare 

 à la caserne, en troupeau. 



"Il y en a qui sont venus tout seuls. Avec des ruses enfantines, 

 ils ont échappé, pour gagner une heure, au terrible adjudant qui 

 surveillait les billets militaires 



"Qu'importent leurs noms, leurs visages, et leurs pensées? .... 

 Ils sont la classe. Ils sont les bleus, ahuris et tondus. 



"Ils errent dans les rues moroses, et leur valise les désigne aux re- 

 gards, parfois aux lazzi, des gamins. ... Ils vont, par une rue longue 

 et fatale. Et c'est, après un tournant, la caserne. 



"Encore un moment, de grâce!. . . .crie en eux quelque chose 

 qui pleure et qui supplie. Et leurs jambes, comme si elles n'obéis- 

 saient pas, comme si elles n'étaient pas à eux, continuent de marcher, 

 d'un pas d'automate, d'un pas déjà militaire. . . . 



"La grille .... Arrêtons-nous .... Hélas ! Elle est déjà franchie 

 . . . .Adieu, l'enfance!. ... Ils sont soldats. 



"Après le grand effroi de l'arrivée, quand le premier réveil les 

 arrache à leurs lits étroits, ils ont l'âme toute changée. Ils s'habillent 

 le plus vite qu'ils peuvent, avec une hâte fébrile et gauche. Ils descen- 

 dent dans la cour, et leur coeur bat quand l'adjudant inspecte leur 

 tenue. Le lieutenant leur parait un surhomme et le capitaine, un 

 dieu. Ils écoutent et ils croient de toutes leurs forces ce qu'on leur 

 dit. Ils apprennent ardemment à saluer, à marcher, à pivoter. 

 La première fois qu'ils se montrent en ville, en détachement, bien 

 alignés, et marquant vaillamment le pas, une fierté leur fait lever 

 la tête. 



"Le chef armurier leur remet un fusil, surmonté de sa baïonnette, 

 un long et lourd fusil, tout recouvert de graisse. Ils le prennent avec 

 une maladresse religieuse. Ils traversent la cour en le portant comme 

 un cierge. . . .Mais c'est leur fusil, une des rares choses qui soient à 

 eux, bien à eux, dans cette armée où tout est en commun. Et puis, 

 qu'est-ce qu'un soldat sans fusil ?. . . .Le fusil évoque les combats, les 

 glorieuses blessures, le tableau des Dernières Cartouches. Avec un 

 fusil dans les mains, ils ressemblent davantage aux soldats de la 

 légende. 



Quelques mois passent, et "les bleus deviennent des anciens. 

 Pauvres bleus! Restez ce que vous êtes!. . . .Le service militaire, 

 l'impôt du sang, c'est une réalité très dure, mais une idée magnifique. 

 On vous demande un long effort. On vous demande cet acte héroïque 

 au nom de la patrie. Pourquoi mettriez-vous votre orgueil à n'y 

 consentir que par crainte ? 



"Pourquoi rougir d'être traité en héros?" 



