[montpetit] mort au CHAMP D'HONNEUR 43 



période de service à Chartres; sa décision est prise: il parlera au retour. 

 Hélas! la désillusion le guette, en plein bonheur. Il revient pour 

 apprendre le mariage de Louise avec Georges Dargeau, gendre du 

 choix de Madame Lorgeril, très à sa main, de la plus épaisse fatuité 

 d'ailleurs, et muni pour l'existence de toutes les ambitions, y compris 

 celle de succéder à son beau-père quand, fatigué de la politique, 

 celui-ci aura tiré son chapeau à la fidélité émue de ses dévoués électeurs. 



Le désespoir de Robert est immense: c'est le premier. Peu 

 fait au bonheur, il éprouve à le perdre une amertume rageuse. Un 

 instant, il pense à la revanche, au coup d'éclat. Puis il retourne à 

 Verceil, le temps de murmurer à Louise cet aveu, qui est une accepta- 

 tion: "Je vous aimais!" C'est fini. Dans le cahier rouge, désormais 

 enfoui au fond d'un tiroir com.me une chose qui aurait appartenu à 

 un mort, il écrit ses confidences pleines de regrets; il enferme sa jeu- 

 nesse, sans plus d'espoir. Il oubliera. Il faut qu'il oublie. Il lui 

 reste une consolation, un bonheur toujours possible: l'action. Il 

 vivra, obéissant au rêve de puissance qui le fascinait tout enfant. 

 Il n'est pas très sûr pourtant que ce rayon s'éteigne tout à fait : l'amour 

 qu'il a connu sera le ressort secret de sa vie, la sourde volonté qui le 

 conduira; une raison persistante d'éblouir celle qui l'a négligé et de 

 lui prouver, en conquérant la gloire par surcroît, tout ce qu'elle a 

 perdu. 



Les années ont passé sur cette douleur et l'ont endormie. Robert 

 Lescoeur s'interroge. Il cherche maintenant la grande voie de l'avenir. 

 "Je vTens d'avoir trente-trois ans, écrit-il sur un nouveau cahier, 

 celui de l'ambition. Il est grand temps que je m'oriente. . . .J'ai 

 pris la ferme résolution d'agir. Je n'ai que trop sacrifié aux rêveries 

 vagues, aux mélancolies funestes, à tous les romantismes du sentiment 

 et de la pensée. Ils me conduisaient à la porte du tombeau, et je 

 veux vivre. Agir pour vivre, vivre pour agir, telle est la formule de 

 bonheur à laquelle j'ai fini par aboutir, soit que j'aie réfléchi dans 

 l'abstrait à la condition humaine, soit que j'aie considéré mon propre 

 tempérament et ses vicissitudes. Agir, agir. L'action est saine 

 et salutaire. Elle chassera les fantômes qui trop souvent m'attristent 

 et m'obsèdent; elle disciplinera la violence de mes désirs. Je suis 

 comme une capricieuse machine, dont la marche est tantôt trop 

 lente et tantôt trop hâtive, je veux lui imprimer le rythme égal et 

 harmonieux de l'action." Je veux, telle sera donc la devise qui 

 stimulera, qui justifiera son effort. Vivre, c'est vouloir, c'est agir. 

 Vivre, n'est-ce pas plutôt oublier ? Lisons, par-dessus son épaule, ces 

 mots, les derniers de sa confidence du 2 mars 1886: "Laissons dormir 

 dans un tiroir ce cahier que je n'ai le courage ni de brûler, ni de relire, 

 ce cahier rouge, couleur d'incendie. Maintenant, j'ai reconstruit 



