[montpetit] mort au CHAMP D'HONNEUR 47 



savoir. Mais le vase trop plein déborde du pétale qu'il y jette. 

 Pour le satisfaire, il achève de briser son amour, jouet de sa vie. 

 Louise s'enfuit, meurtrie de regrets. Et Robert s'avoue vaincu devant 

 cette dernière désolation qu'il a semée: "pour la première fois de ma 

 vie peut-être je m'oubliai moi-même." 



Il retourne à sa maison, à sa vieille maison de Presseval, abri 

 fidèle, cadre paisible où il est venu endormir ou bercer chaque illusion. 

 Naguère, elle lui disait, en son langage de chose: "Va, tu vieilliras 

 aussi, et tu seras content, fatigué de vivre, de revenir te blottir dans 

 mes bras pour mourir." Il y revient, en proie à l'inquiétude de la 

 vieillesse, évoquer le souvenir de ses morts et poser ses yeux sur le 

 grand inconnu. Tout le fuit, tout l'abandonne. Il s'enfonce dans 

 la nuit qui vient, comme un grand arbre mort, dépouillé, éperdu. 



Il lui reste une fille, Mireille. Où est-elle ? dans quel chemin de 

 hasard ? Sa mère est vite devenue une courtisane. Elle est morte, 

 un matin, en revenant de la fête: Robert a vu cela dans les faits-divers 

 de la grande vie. Où a-t-elle laissé son enfant, qu'elle avait gardée ? 

 Il apprend, par une lettre de sa fille, qu'elle s'est réfugiée dans la 

 solitude heureuse du cloître, en Angleterre, et qu'elle porte maintenant 

 le nom de Soeur Angélique. Pour revoir celle qu'il avait autrefois 

 repoussée, pour se faire pardonner l'injustice de ses soupçons, il part 

 pour Newhaven. Dernier désir sitôt brisé par la mort. Il succombe 

 pendant la traversée. Dans sa main glacée, il tenait encore V Année 

 spirituelle, petit livre qu'il avait reçu de sa mère; sur lequel il avait 

 médité_xiurant son agonie morale; où il avait retrouvé, avec le nom de 

 Dieu, la confiance dans l'éternel pardon. 



Dans nos campagnes canadiennes, quand le froid mord et pénètre, 

 les bûches rugueuses sont, chaque jour, approchées du foyer. Les 

 lourdes pièces, échevelées, tordues, sont, une à une, jetées aux flammes 

 et projettent, à demi-consumées, des ombres fantastiques qui réchauf- 

 fent nos rêveries. Par la cheminée, courte et solide, les étincelles 

 jaillissent, affolées; elles s'élancent droit vers le ciel, avec force. 

 Elles ont la forme de petites étoiles que la vent fait briller d'un reflet 

 très vif où l'on devine la mort, d'un feu qui se fait, un instant, plus 

 intense. Puis elles retombent, légères, invisibles, dans le soir. Le 

 lendemain, sur la pierre refroidie du foyer, sous les chenets, un peu 

 de cendre seulement, de cendre grise, menue, inutile. C'est la vie, 

 la vie d'un heureux: tous les désirs, toute l'action dévorante, et 

 rien! Feu de paille, dit la langue populaire. 



La course au bonheur, à tous les bonheurs! Vieille chanson, 

 vieux sujet que renouvellent très heureusement le talent, la sûreté de 

 main, l'esprit pénétrant, la sincérité d'Henry du Roure. Ce qui 

 fait la beauté de cette oeuvre, ce qui la rend émouvante, c'est sa vérité 



