[CHOQUETTE] AU PAYS NATAL DE LAMARTINE 133 
Nous avions à peine franchi quelques cents pieds qu’une femme 
éplorée surgit à sa rencontre—sa sœur peut-être—et lui annonça 
que le pauvre vieillard avait succombé le matin même. D'un regard 
et d’un geste navrés il m’indiqua en sanglotant la direction que je 
devais suivre. Lui-même resta immobile, interdit, et je dus pour- 
suivre seul. 
En effet, quelle maladresse c’eut été pour moi de traverser ces 
ravissants paysages au trot, même lent, d’un attelage. J’aurais donc 
ignoré ce délice soudain que j'éprouvais pour la première fois à sentir 
enfin mon pied battre la plaine française, cette inlassable nourricière 
qui depuis la profondeur des siècles, sans jamais se plaindre des 
blessures souffertes, verse le vin et le froment à l'humanité. 
Ce qui charmait, à ce moment, mes yeux et mon cœur ce n’était 
bien, il est vrai, que le spectacle, renouvelé de plus près, des scènes 
champêtres que je venais de savourer en chemin de fer —vignes ac- 
crochées aux flancs des collines, groupes de paysans au travail, chèvres 
broutant au bout des longes—mais ce que je découvrais tout à coup 
et qui jusque là m'avait paru absent du tableau, c'était cette dernière, 
incomparable et intraduisible retouche: la vendange. J'étais tombé en 
pleine vendange. 
Le chemin que je suivais alors montait en ondulations 
légères. Mais, en dépit des sinuosités, je me rendais compte qu'il 
m'entraînait insensiblement vers un petit clocher en pyramide— 
aussi humble que le plus humble clocheton de nos écoles à nous— 
qui, dans un fouillis de tilleuls et de platanes, émergeait des toits 
en tuiles rouges d’un hameau. Derrière, et lui servant d’épaulement, 
une montagnette se dressait tranquille, sillonnée ici de discrets sentiers 
de chèvres, hérissée là d’arbustes sauvages et de rochers. 
Et c’est alors que le vers fascinateur et inoublié du poète re- 
commença de bruire doucement dans mon esprit: “Je suis né parmi les 
pasteurs.” 
Absorbé, les yeux à terre, bercé en quelque sorte par je ne sais 
quelle songerie, je continuai encore quelque temps à gravir la pente 
de plus en plus rocailleuse de la route, lorsque, relevant distraitement 
mon regard au-dessus de la haie rustique que je longeais en ce moment, 
je l’aperçus . . . Oui, je l’aperçus: Lui . . Alphonse Marie- 
Louis de Prat de Lamartine. 
Il se tenait droit parmi les herbes arides poussées à travers les 
crevasses du roc, immobile au sommet d’une éminence que rien ne 
défendait. Isolé, délaissé, dédaignant, comme en sa vie d'homme, 
je suppose, de pencher son regard sur les laideurs d’en bas, il semblait 
fouiller les horizons lointains. 
