[CHOQUETTE] AU PAYS NATAL DE LAMARTINE 135 
Je constatais peu de changements à part çà: même sol battu, 
même disposition des êtres; les cinq gradins du perron étaient cons- 
titués des mêmes pierres écornées et massives; ‘la grille toujours 
brisée” du jardin était au même endroit. C'est-à-dire que déjà je 
retrouvais l'empreinte rurale, intime et négligée, commune aux ha- 
bitations campagnardes de France, et qui pourtant avait si puissam- 
ment impressionné l'enfance, la jeunesse et toute l’âme de Lamartine, 
en attendant qu'elle se déteigne si délicieusement sur chacune des 
pages de ses livres. 
Mais je veux pénétrer plus loin, attiré par d’autres souvenirs 
et d’autres images que j’évoque: le jardin; ‘l'allée de sa mère’; 
les bancs de pierre sur lesquels il a écrit ses premières Méditations; 
la charmille, où, repentant, le cœur dévoré de la flamme impure qu'il 
porte à Elvire et qu'il est impuissant à éteindre, il a ‘bu le pardon en 
larmes’ de sa mère; le lierre . . . oui, le lierre. 
Du bout de mon bâton, pour signaler ma présence, je frappai les 
pierres sonores du perron. J’eus peur un moment de le voir apparaître 
lui-même; mais ce fut une femme qui vint répondre à mon appel 
et qu’à son costume de paysanne je jugeai la fermière autant que la 
gardienne des lieux. Habituée à ce genre de dérangement, elle 
s’enquit: 
—Vous voulez visiter sans doute? . . . Le propriétaire est 
absent toutefois, hésita-t-elle, une seconde . . . Qu'importe, je 
vous conduirai. 
Le propriétaire . . . Comme ce mot sonna étrangement dans 
ma pensée, moi qui savais que c'était pour sauver Milly que Lamar- 
tine, acculé par les dettes, s'était décidé, en demandant pardon au 
monde, à vendre d'avance à la Presse le manuscrit de ses Confidences, 
“ces larcins faits à la pudeur intime de son foyer.” 
—Le propriétaire est absent, dites-vous ? . . . mais le Maître, 
lui, ne l’est jamais? . . . C'est lui seul que je désire voir. 
Elle se contenta de sourire et me guidant: 
—Que se passe-t-il donc à propos de Lamartine ? observa-t-elle 
aussitôt, en notant mon accent étranger, je suppose. Il nous vient 
des visiteurs de partout; hier, d'Alger, l’autre jour, du Brésil, au- 
jourd’hui. 
Provoqué par je ne sais plus quelle publication récente qui venait 
de faire grand bruit dans le monde littéraire, un réveil retentissant 
avait en effet lieu en ce moment au sujet de Lamartine et son nom 
avait repris de planer. Son souvenir était toujours demeuré, en 
France comme ailleurs, si à fleur d’Ame, je dirais, qu'il avait suffi 
de ce simple livre, dont j’ai vainement cherché depuis a retrouver le 
Sec. I & II, Sig. 2 
