— XXr — PREFACE 



naison. Mais il n'est pas besoin de la mort pour cela. Combien de fois ne sommes- 

 nous pas déjà morts, sans nous en faire tant de chagrin ! Dans notre corps actuel il 

 ne reste rien de ce que fut notre corps autrefois, et par conséquent notre âme aussi a 

 été bien des fois renouvelée. Quand on se revoit tel qu'on a été, en retrouvant par 

 exemple son portrait ou des lettres qu'on a écrites, on ne se reconnait pas, on se fait 

 l'effet d'un étranger. C'était un autre être, qui a accompli sa destinée, qui est rem- 

 placé par un être nouveau ; bien que le remplacement se soit fait pièce à pièce, par 

 substitutions successives, en sorte qu'à aucun moment l'être n'a été complètement 

 renouvelé en bloc, à peine a-t-on gardé le sentiment de son identité. Et quand on 

 retrouve, après une absence d'une trentaine d'années seulement, une personne qu'on 

 a aimée, n'éprouve-t-on pas l'impression qu'elle est morte et que c'est une autre qu'on 

 a sous les yeux ? La mort finale est une désagrégation brusque, qui se fait d'un seul 

 coup, mais elle n'atteint que la combinaison, elle ne détruit pas les éléments qui vont 

 entrer dans de nouvelles formations et continueront à faire partie, sous une autre 

 forme, du monde animé. On peut croire qu'ils trouveront une certaine satisfaction à 

 être enfin libérés d'un organisme vieilli et caduc pour entrer rajeunis dans la compo- 

 sition de corps nouveaux, lis n'auront pas conservé la mémoire de leur vie antérieure, 

 mais ils l'avaient déjà si peu ! Et n'est-ce pas le propre de la jeunesse d'oublier vite 

 ce qu'elle quitte pour s'élancer avec joie vers l'avenir ? 



Dans le retour annuel du printemps^ dans le retour quotidien du jour on sent le 

 frémissement joyeux de la nature qui se dégage de sa vieille dépouille pour fleurir et 

 fructifier à nouveau. Sans aller chercher le ciel si haut, on peut le trouver ici dans le 

 renouvellement de la vie par la mort. Notre corps peut être détruit, mais il continue 

 à faire partie de la terre ; la terre elle-même fût-elle détruite un jour, ce qui est dans 

 les prévisions raisonnables, nous n'en continuerions pas moins à faire partie, sous 

 une forme ou sous une autre, de l'univers vivant, et toutes les âmes successives des 

 groupements auxquels nous avons appartenu ont toujours leur part dans l'âme univer- 

 selle. La certitude de cette participation indéfinie à la vie du monde matériel offre même 

 à l'esprit quelque chose de plus précis, de plus réel, de plus enviable que la vague éter- 

 nité d'une âme pure, dont il est impossible de se représenter les conditions d'existence. 

 Ne restera-t-il donc rien de ce que nous avons été ? 11 en reste l'action que nous 

 avons exercée sur les autres, l'impression que nous avons produite sur eux, le sou- 

 venir que nous leur avons laissé. C'est une impression qui dure un certain temps et 

 qui, peu à peu, devient insensible sans pourtant s'annuler. 11 paraît subsister bien peu 

 de chose des hommes qui ont vécu il y a plusieurs siècles ; cependant certains per- 

 sonnages historiques existent encore dans notre mémoire et leurs actes ne sont pas 

 sans action sur les nôtres. Mais surtout les hommes que nous avons connus, les êtres 

 que nous avons aimés nous laissent longtemps après leur mort, non seulement un 

 souvenir, mais une empreinte qui se manifeste dans nos propres actions. A qui n'est- 

 il pas arrivé de sentir, de penser, d'agir même sous l'influence d'un être disparu 

 depuis des années? Et n'est-ce pas une immortalité suffisante, celle qui se proportionne 

 à la valeur de chacun, qui fait vivre le souvenir d'un homme dans l'âme des autres 

 avec d'autant plus de force et d'étendue que son action a été plus intense et plus géné- 

 rale ? Il dépend ainsi de nous de prolonger l'existence de ceux que nous avons perdus 

 en entretenant leur mémoire. 



