XIV l'RKFACE. 



plus vivement l'iionime primitif ; et nous-mêmes, 

 surpris à présent par un orage formidable ou par 

 l'apparition d'une aurore boréale, par un beau lever 

 de soleil ou par un coucher bizarre et grandiose, 

 nous sentons, malgré nous, une espèce de terreur 

 religieuse ou d'enthousiasme poétique qui, avec le 

 concours malheureusement trop facile d'un peu d'i- 

 gnorance, nous feraient encore aisément ou inventer 

 des nouveaux mythes, ou courber les genoux et ado- 

 rçr et supplier les dieux. Que l'on admette pour un 

 instant la possibilité de faire marcher et diriger une 

 locomotive à vapeur sans l'aide d'un machiniste, et 

 l'impossibilité de l'approcher pour en voir l'engin, 

 ce monstre admirable de la mécanique humaine pren- 

 drait, même de nos jours, dans l'imagination popu- 

 laire, des proportions mythiques ; la seule possibilité 

 et facilité de constater que l'invention est exclusive- 

 ment humaine, de connaître la cause de phénomènes 

 qui semblent extraordinaires, c'est-à-dire la science 

 seule devenue populaire empêche maintenant la pro- 

 duction du mythe, quoiqu'elle soit insuffisante à dé- 

 truire d'un seul coup les mythes qui existent depuis 

 des milliers de siècles. Ainsi nous continuons à dire^ 

 malgré la science, que le soleil se lève et qu'il se 

 couche, parce que le langage est un patrimoine es- 

 sentiellement populaire, et parce que la masse du 

 peuple ignore encore et ignorera pendant longtemps 

 ce que la science la plus élémentaire nous a ap- 



