248 HOMÈRE 
cyniques plaisanteries d’Aristophane , elle ne se laissait 
guère oublier ; on l’entrevoyait, derrière les per- . 
sonnages , dans les plaintes des mourants comme dans 
les chants du chœur, Notre scène n’admet que des sen- 
timents et des actions; ur trait, emprunté à la nature, 
nous ferait sortir du sujet du drame ; Corneille n’est 
plus un peintre : c’est un orateur et un moraliste. 
Pour oublier ces traditions de la littérature qui nous 
est le plus familière , ce n’est pas trop de perdre quel- 
que temps de vue l'horizon du pays natal, ces villes 
closes, ce pâle soleil. Nous apprendrons de l’Orient 
ce que doivent à la nature les poésies primitives, sur- 
tout celle de la Bible et celle d’'Homère. Là, rien n’a pu 
briser les liens qui l’unissaient à l’homme ; l’activité so- 
ciale elle-même ne se substituera jamais complète- 
ment aux béatitudes de la contemplation, Il est im- 
possible que les regards ne rencontrent pas toujours 
le monde extérieur ; si grande que soit une ville, il 
n'arrive guère que d'incommodes barrières lui dé- 
robent l’imposant spectacle de l’orage qui s’amasse sur 
les montagnes , de la tempête qui gronde, ou du ciel 
serein qui brille sur la mer. Tout le monde reconnaît 
chaque saison à ses fleurs et à ses fruits ; les anémones 
précèdent les feuilles ; l’orge tombe en même temps 
que les fleurs du laurier-rose; les premières figues 
avec celles du myrte, et l’asphodèle s’ouvre comme 
la grappe mäûrit, vers les Lénéennes. 
C’est sur le ciel que tous les regards sont fixés # les 
soleil mesure les occupations de chaque jour, comme 
les mois de l’année ; la lune est attendue comme ‘une 
bienfaitrice qui donne à la nuit une clarté aussi ai- 
