334 FRAGMENT D'UN VOYAGE 
Le 22 septembre , après avoir payé d’avance mes 
cinq chevaux de relais, selon la coutume prudente de 
ce pays barbare , nous partimes par un temps froid, 
mais superbe , suivant toujours la rive gauche de 
l’Araxe; bientôt. nous tournâmes brusquement au 
Nord-Nord-Est, et la route s’engagea dans des mon- 
tagnes d’une hauteur el d’une aridité désespérantes. 
Une nation plus prévoyante que la Turquie aurait 
bâti là un fort, et sa grande vallée de l’Araxe eût été 
facilement couverte. J’ai traversé le Tcherck , un des 
affluents du grand fleuve , sur le bord duquel on aper- 
çoit les ruines d’un village occupé par un campement 
de Kurdes cultivateurs. 
Dans une gorge de la haute chaîne que j’explorais 
depuis cinq heures, j’ai trouvé une petite ville , Zivin, 
dominée par de gigantesques rochers à pic, que cou- 
ronpe , comme une aire d’aigle, un pittoresque et im- 
posant château de l’époque des Seldjoukides. Quant à 
Zivin , il est impossible d’imaginer rien de plus laid, 
de plus gris et de plus sale : ce doit être le séjour de 
la misère. L’Arménie est , par exceilence , une contrée 
triste, sévère et inclémente; de là, sans doute, la 
propension qu'ont ses enfants les plus intelligents à 
émigrer. 
Plus loin , dans cette même gorge, auprès d’un gros 
village kurde, j'ai vu , dans la direction Est-Sud, au 
sommet d’une montagne élevée, un cône considé- 
rable de pierres amoncelées comme un de ces trophées 
dont parle Xénophon. A quelque distance, au bord 
d’une rivière sans nom, se trouve un reste de muraille 
qui m’a aussi paru d’une très-haute antiquité ; sur 
