128 SALVADOE SALAZAR 



ta invirtiendo la frase, esto es, que debe enseñarse siempre delei- 

 tando al que aprende : yo que no encuentro más fin al arte que el 

 arte mismo, que pienso que es su más alta utilidad enriquecernos 

 la vida, de suyo tan monótonamente llena de cosas útiles, con esa 

 suprema inutilidad para los hombres prácticos que se llama la Be- 

 lleza, me estoy inclinando a creer que una de las causas determi- 

 nantes de que la dulce espontaneidad del artista aparezca tantas 

 veces cortada y empobrecida, fué ese afán invencible, esa verda- 

 dera obsesión, ese equivocado concepto de juzgarse, como poeta, 

 en la obligación oficial de ser un moralista, idea que le hace de- 

 cir en uno de sus artículos dialogados — "La redondilla y la oc- 

 tava" — esta frase que, como final, constituye una verdadera pro- 

 fesión de f e : "La savia es la que sostiene el árbol : no basta, 

 pues, que el verso tenga colores, es menester que tenga savia, que 

 encierre grandes ideas .sociales". 



¡ Cuántas veces tocó en los linderos del ridículo por detenerse, 

 en un momento de inspiración, incontenible al parecer, a metrifi- 

 car un consejo moral o poner una máxima en verso ! ¡ Pobre desca- 

 rriado, en la más honrosa y más digna de las equivocaciones, que 

 no supo ver la utilidad suprema del arte en la magia de encender 

 en unos ojos el fulgor del entusiasmo, en el solo prodigio de pren- 

 der en los espíritus el amor a la vida y a los hombres, idealizados 

 — al pasar por la mente del artista — con los fúlgidos destellos de 

 la Belleza! 



Más encomiable es la otra virtud que le señalaba el crítico ci- 

 tado ; y ésta mucho más amplia de lo que Piñeyro creía ; me re- 

 fiero a su espontaneidad poética, que no era sólo riqueza de ritmos 

 que brotaban de su musa blanda y tranquilamente, como el agua 

 fresca y pura de una fuente viva : sino exhuberancia de ideas lle- 

 nas de candor y de sinceridad, de imágenes sugerentes impregna- 

 das de una poesía plena de paz, de quietud, de ensueño. . . El 

 alma pensativa y soñadora de Matanzas con su valle adormido en- 

 tre cumbres como un paraíso de leyenda, con su cielo de un azul 

 diluido y tenue, con sus dos ríos murmuradores cuyos ecos des- 

 piertan mil rumores en el mundo interior, estaba toda entera en 

 este desgraciado poeta cuyo cielo espiritual nublaron tan prematu- 

 ramente los negros nubarrones de la demencia. 



Era un poeta dulce y tierno, de frase sencilla y verso humilde, 

 no con la humildad del desgarbo y la falta de cultivo literario, a 

 la manera de Plácido, sino con la del que no sabe sino de senti- 



