DON JUAN RUIZ DE ALARCON 155 
Y al llegar aquí confieso (nunca pensé negarlo) que la nacio- 
nalidad no explica por completo al hombre. Las dotes de observa- 
dor de nuestro dramaturgo, que coinciden con las de su pueblo, 
no son todo su caudal artístico: lo superior en él es la trasmutación 
de elementos morales en elementos estéticos, don rara vez concedido 
a los creadores. Alarcón es singular, por eso, no sólo en la lite- 
ratura española sino en la literatura universal. 
Su nacionalidad no nos da la razón de su poder supremo; sólo 
su vida nos ayuda a comprender cómo se desarrolló. En un hombre 
de alto espíritu, como el suyo, la desgracia aguza la sensibilidad 
y estimula el pensar; y cuando la desgracia es perpetua e indes- 
tructible, la hiperestesia espiritual lleva fatalmente a una actitud 
y a un concepto de la vida hondamente definidos y tal vez excesivos. 
Ejemplo clarísimo el de Leopardi. 
En el caso de Alarcón, orgulloso y discreto, observador reflexi- 
vo, la dura experiencia social le llevó a formar un código de ética, 
práctica, cuyos preceptos reaparecen a cada paso en las comedias. 
No es, una ética que esté en franco desacuerdo con la de los hidal- 
gos de entonces, pero sí señala rumbos particulares que a veces 
importan modificaciones. Piensa que vale más (usaré las clásicas 
expresiones de Schopenhauer) lo que se es que lo que se tiene o 
lo que se representa. Vale más la virtud que el talento, y ambos 
más que los títulos de nobleza; pero éstos valen más que los favores 
del poderoso, y más, mucho más, que el dinero. Ya se ve: D. Juan 
Ruiz de Alarcón y Mendoza vivió mucho tiempo con escasa fortuna 
(así nos lo dice Cervantes, en su relación de las fiestas celebradas 
en Sevilla, el año de 1606 por la cofradía literaria de los Jiménez 
de Ensiso, de la que era socio el mexicano) ; él mismo alude a sus 
dificultades y estrecheces de pretendiente, y sólo en la madurez 
alcanzó la posición económica apetecible. En cambio, sus títulos 
de nobleza eran excelentes, como que su padre descendía de los 
Alarcones de Cuenca, ennoblecidos en el siglo x11, y de la ilustrísima 
casa de los Mendoza, que en el siglo xv contaba con sesenta mayo- 
razgos (entre ellos ducados, condados y marquesados) y de cuyas 
diversas ramas habían salido el primer almirante de Castilla en 
el siglo xIv y el primer virrey de México en el xv1 y, para las letras, 
D. Pedro López de Ayala, el Marqués de Santillana, los dos Man- 
rique, Garcilaso de la Vega, D. Diego Hurtado de Mendoza. Alarcón 
nos dice en todos los tonos y en todas las comedias—punto menos— 
la incomparable nobleza de su estirpe: debilidad que le conocieron 
