ELOGIO 289 
No he conocido esposo más amante ni padre más tierno y cariñoso. 
No vivía, al parecer, sino para los suyos. 
También adoraba la naturaleza. Uno de sus mayores placeres 
era recorrer los campos haciendo interminables caminatas que lle- 
naban de terror a sus amigos. Quien le acompañaba por primera 
vez, nunca volvía a repetir la hazaña. Y su trato era una delicia, 
siempre renovada. Alegre de carácter, ingenuo y expresivo, pro- 
curaba descubrir los intereses de los otros para dirigir el diálo- 
eo por donde más les deleitaba. 
Tenía un raro talento de observación, tal vez desarrollado por 
el estudio constante de los niños. Gustábale hacer, con pinceladas 
tan sobrias como fieles, el retrato psicológico de las personas. A 
veces, partiendo de hechos y detalles aparentemente sin valor, se 
entretenía en inferir los hábitos y hasta las acciones probables de 
un individuo. Una noche, en la escuela de adultos de Zapata, vió 
pasar por un corredor a uno de los alumnos del establecimiento. 
Le asaltó la idea de que se iba a cometer un crimen, y siguió al 
sujeto. 
—¿ Qué va V. a hacer?—le dijo de repente.—Déme el arma que 
lleva oculta. 
Efectivamente, el hombre iba, según propia confesión, a herir 
a un condiscípulo. 
Una enfermedad muy grave, desconocida de él y de todos los 
suyos, minó su existencia. Engañado por su constitución, que era 
fortísima, llevaba una existencia demasiado activa para un hombre 
de su edad. En sus últimos años, hablaba con oreullo de su vigor 
y resistencia física, y estaba a un paso del sepulero. Y cuando la 
traidora se quitó la máseara, cuando el mal que le aquejaba no 
tenía remedio, su cuerpo, que parecía hecho de bronce, luchó bra- 
vamente con la enfermedad. Fué digno compañero de su alma, 
que había luchado siempre contra la ignorancia y la malicia. 
*k 
k * 
Es muy difícil definir el sistema pedagógico de Valdés Rodrí- 
guez. En realidad, su eredo no cabe en nineuna de las clasifica- 
ciones conocidas, en ninguno de los casilleros que para tormento o 
