1Í48 Revista de la Facultad de Letras y delicias 



pompas de Lucano, aún nos habla el verso de Virgilio del llanto 

 de las cosas." 



Es verdad, Señor; la Naturaleza es la madre de los vivos y 

 de los muertos. Desde Lucio Junio M. Columela y Virgilio, has- 

 ta el abate Delille ¡ cuánto se ha escrito sobre ella !. Es una excel- 

 sa confidente la Naturaleza. ¡Madre, al fin! 



Si Dante hubiera amado a la Naturaleza, posiblemente no nos 

 hubiera legado su monumental obra, de cruel e intensísima pene- 

 tración de las humanas flaquezas y de las humanas miserias. Ce- 

 lebremos ello. Pero su potencia mental, por ser potencia, no admi- 

 tía descanso ; tendríamos siempre monumental obra dantesca. Así 

 nos lo hace creer su misma "Vita Nuova"; así nos lo hace creer 

 la triste historia de Rimini. 



Las páginas que constituyen "Del Diario de Sylvia", que son 

 pasajes autobiográficos, páginas que dañan, que duelen, páginas 

 que lastiman ; trazadas con arte y con sentimiento, trazadas con 

 nobleza y con valentía no común en una mujer, páginas son que 

 desgarran y tristes, ¡ ay ! son muy tristes, — aunque muy suavemen- 

 te — , así como los ensueños que se esfuman, como las ideaciones que 

 se mustian. 



Señora: Oid una confidencia en voz baja, que sale de un alma 

 para que la recoja otra alma: No repitáis vuestro canto de dolor. 

 Las gentes son demasiado ligeras, y no se entienden de esos duelos. 

 Yo bien lo sé ; creedme, yo bien lo sé y he visto un caso, mucho 

 más doloroso, mucho más duro que el vuestro. 



Nietzsche, aquel loco sublime que ha expresado tantas terribles 

 verdades a los hombres cuerdos, ha dicho, en su forma sintética: 

 "El dolor hondo ennoblece, y por lo mismo, separa." Cuando 

 oprima vuestra garganta esa íntima congoja, llorad en silencio ; ya 

 dijo Voltaire que "las lágrimas son el lenguaje mudo del dolor". 



Quiero referirme de paso para terminar esta ya larga primera 

 parte, al acápite IV de este diario. Es el más patético cuadro de 

 realidad sentido, de inefable profundidad y que despide belleza y 

 mana emoción. Es el capítulo que más ha quedado en mi cora- 

 zón, casi todo él ha quedado grabado con inextinguibles caracteres. 



