140 RAMÓN MEZA Y 8UAREZ INCLAN 



Sus ebúrneas mejillas transparentes 

 conservaban aún el sonrosado 

 tinte que ostentan las camelias blancas 

 al florecer en la estación de Mayo. 



Había desembarcado aquel mismo día; iba parala República del 

 Plata y al oir que se necesitaban auxilios, no vaciló en ofrecerse 

 para prestarlos, no obstante el largo viaje que acababa de rendir 

 desde Europa. Era un alma como corresponde á las de su misión: 

 alma de ángel. 



Cuando se fué el anciano médico, asegurándonos que el poeta 

 estaba muy grave, con una fiebre muy alta, le hablamos; él lo qui- 

 so, no obstante la prohibición facultativa. Una de las veces fué ne- 

 cesario acomodarlo en los almohadones. La hermana recogió las 

 cuentas de su enorme rosario y lo colocó sobre un libro forrado co- 

 mo un Ancora de Salvación, que recibía de lleno la luz amarillenta 

 del globo de la lámpara. 



Fué un movimiento involuntario y mecánico el que hice, inspi- 

 rado acaso por religioso respeto, separando aquel rosario de aquel 

 libro. 



No sé quién había tenido el buen humor de enviar á Casal, bajo 

 aquella típica cubierta, las poesías de Rollinat, Richepin y Bau- 

 delaire. 



Rió al notar mi gesto el poeta, y al punto un golpe de tos en- 

 rojeció el pañuelo blanco que se llevó á los labios para conte- 

 nerla. 



Estaba muy grave. No hablamos más. Era muy tarde; los 

 ruidos habían cesado; únicamente proseguía el centelleo hermoso 

 de los astros en la bóveda de oscuro azul. 



Casal dormía en su asiento; la Hermana, á la luz muy tenue de 

 la lámpara, leía y rezaba. 



Sin embargo de este ataque, en pocos días logró reponerse. 

 Partió lejos de la ciudad, regresó con bueu aspecto; parecía curado, 

 por aquellos breves días pasados en el campo, que al poeta mereció 

 esta idea: 



EL CAMPO 



Tengo el impuro amor de las ciudades, 

 y á este sol que ilumina las edades 

 prefiero yo del gas las claridades. 



A mis sentidos lánguidos arroba, 

 más que el olor de un bosque de caoba, 

 el ambiente enfermizo de una alcoba. 



