52 ESTEBAN BOBRERO 



libros y toda la producción literaria de autores de nota, princi- 

 palísimos algunos, agotan, en tiempo que parece estar medido, sus 

 influencias de aquella índole superior; como si consumiesen uno 

 por uno los gérmenes mentales que lian de fecundar en su me- 

 dio, en su tiempo y en el mundo; 5^, luego ó se esterilizan totalmente 

 ó restringen hasta hacerlas apenas perceptibles, aquellas energías. 

 La historia de la vida mental, las incluj^e, en verdad, como incluye 

 una capa de tierra la flora que prendió, se desarrolló y murió sobre 

 ella; pero dejan de estar individualizadas, y dejan de actuar desde 

 uno de esos focos perennemente activos, que con carácter de eterna 

 actualidad viviente, simpática, llena de avasalladores prestigios, 

 mueve, embelesa y sojuzga á todo el que cae en su vasta esfera de 

 acción. Del Dante ( ¡ y cuidado que hay en todo él un vigor artísti- 

 co prodigioso ! ), quedan, para la generalidad, por más humanos y 

 universalmente comprensivos, los episodios de Francesca 3'^ Ugolino; 

 lo demás tiene la confusión de un caos que fué un mundo; adiví- 

 nanse mejor que se sienten, las hondas emociones que gimen, dramá- 

 ticas, en el fondo de esatiniebla, rasgada á trechos por relámpagos, 

 ó sacudida por el retumbar sordo del trueno; siéntense los estreme- 

 cimientos de una vitalidad tremenda, allá en el cóncavo mental, 

 confuso, en que se nos oculta, lleno de resentimientos místicos, el 

 drama; pero esa vida y el Drama mismo caen y se pierden en la 

 sombra que todo lo envuelve; y, más que una emoción perceptible, 

 clara y perfecta, nos dejan como una sensación trágica, no despren- 

 dida nunca para nosotros de su envoltura temerosamente lóbrega 

 y simbólica. El Autor y el Libro, en su propia signiñcación, están 

 muy lejos de nosotros, demasiado lejos también de la mente actual 

 y de lo que es (en la trama de la vida moral humana), más cons- 

 tante é inmanente también. Balzac (para dar un gran salto), y 

 Balzac fué también un genio, ha ido entrando, aunque mirando 

 siempre de frente, al mundo, en aquella penumbra en la cual apenas 

 le distingue hoy, contemplándolo en su plenitud artística, un grupo 

 selecto de inteligentes y conocedores; y así restringe el autor del 

 Pere Goriot el radio de su eficiencia social. El uno, el florentino, no 

 abai-eó, dentro de la intensidad de su visión poética, todos los mati- 

 ces de la sensibilidad humana, y tiene la grandeza exclusiva y anu- 

 ladora al par, de la Teología: el otro fué un psicólogo profundo, pero 

 no fué un poeta, no tuvo esa suerte de capacidad que se hace viden- 

 te, porque siente con intensidad emocional la verdad, sino aquella 

 que arranca del conocimiento intelectual de la verdad y hace sentir, 



