INFLUENCIAS SOCIALES Y MORALES DEL QUIJOTE 57 



siglo el personaje está completo; nadie podría decir cómo fué al na- 

 cer: lo que se sabe es que ha cristalizado de una vez y que ha de "perdurar 

 así. Hay en esto, en el campo psíquico de las multitudes, algo aná- 

 logo á un curioso fenómeno que se estudia en mineralogía. Sumér- 

 jase un cristal roto en una solución de sales idénticas á las que inte- 

 gran aquel cuerpo, que tiene un tipo cristalino, es decir, un número 

 de caras, de aristas, de ángulos poliedros, &, determinado siempre; 

 y ¿qué sucede ?... Que el cristal se reintegra y sale del baño completo 

 como fué y como debía ser: las nuevas sales cristalizan allí donde falta- 

 ba al cristal una de sus primitivas facciones. Ese es el proceso de 

 inclusión de las obras artísticas en el alma del mundo y en el alma 

 de las naciones. Una cosa solo es necesaria: que la obra esté labrada 

 por la mano de alguno dotado del poder singular de crear vida artís- 

 tica, qne es una vida que incluye fatalmente la otra. «Y precisa- 

 mente porque el Quijote es una obra de esa índole, lian sido posibles, 

 naturales y lógicas las varias interpretaciones que ha alcanzado, y 

 que nadie da á las obras más perfectas del talento reflexivo y labo- 

 rioso.)) 1 Precisamente por eso ha hecho cristalizar en torno suyo 

 esta fábula (que vive con sus singulares eficiencias artística.s un 

 poco por encima de la novela misma), mucha alma humana en con- 

 sustancial identidad con la obra misma. 



Y basta (creemos), en este orden de ideas, con lo dicho. 



Desentendámonos de las influencias que, en el orden estricta- 

 mente literario, dentro de la producción universal, de esta índole 

 ha tenido el libro, provocando superfetaciones desde el maligno 

 Quijote de la Avellaneda, hasta el candoroso y muy interesante de 

 Montalvo; imitaciones desgraciadas siempre (y que son, á la postre, 

 influencias sociales del libro también), para estudiar otra cuyo ca- 

 rácter moral es más perceptible y que tiene grandísima y peculiar 

 significación. « Nos referimos en cuanto á España á las influencias 

 de índole nacional, que aquí no podían ser olvidadas. No sería difí- 

 cil á este respecto discernir la generosa vitalidad que en el carácter 

 español, infunde el libro de Cervantes » ; hermoso y orgulloso senti- 

 miento que parece colmar la medida, no ya de un apetito poético 

 puro, sino la de una necesidad vital más honda é integrante del 

 alma, y que se hace trascender en su complejidad á todos los cam- 

 pos de la actividad superior de la Nación, al campo político y al 



1 M. M. Pelayo. 



