66 ENRIQUE J. VARONA 



dro, una inmensa pintura mural de toda una nación en un período 

 de singular relieve y de vida intensa, y aun esto se empequeñece y 

 amengua ante la excelsitud de esa concepción superior. 



Y por eso no se necesita ser contemporáneo, ni ser compatriota 

 de Cervantes, para gustar con inefable deleite de todas las bellezas 

 de su obra. No se necesita ser compatriota ni contemporáneo de 

 Cervantes, para sentirse influido por todo lo que hay de humano y 

 de poético en su concepción grandiosa. A la par de los otros 

 grandes genios — sus hermanos — él ha logrado mezclar á la vida del 

 hombre grandes y excelsas ideas perfectamente simbolizadas. De 

 otra suerte, su obra, como tantas otras, se habría esfumado en 

 lo vago de la abstracción. Pero las que como la suya continúan y 

 continuarán siendo enseñanza, deleite y refrigerio de nuestro espí- 

 ritu, son las que de algún modo plantean el enigma del destino hu- 

 mano, y por eso vienen á ser las más altas producciones, las más 

 nobles del ingenio del hombre. En ellas se refleja toda nuestra vida 

 con sus cambiantes aspectos, en ellas se encuentran los tipos que nos 

 revelan lo más recóndito de nuestro ser, ellas nos descubren las leja- 

 nías borrosas de lo pasado y nos abren perspectivas profundas en lo 

 porvenir. Son aquellos pocos libros inmortales, donde está conteni- 

 do, con el espíritu de un pueblo, toda la excelsitud del genio humano. 



Consideradas así estas grandes obras, que ocupan, por el asenti- 

 miento unánime de la posteridad, las más altas cimas del arte 

 literario, se me representan como esos dilatados y tersos lagos sus- 

 pendidos en lo más alteroso de las cordilleras que dominan los con- 

 tinentes. Son bruñidos espejos, en que se retratan, con ondulacio- 

 nes que semejan los estremecimientos de lo que vive, todas las 

 maravillas del paisaje terrestre que les sirve de marco, todos los 

 esplendores del cielo inmenso que les sirve de cúpula. Reflejan en 

 su móvil superficie las rocas enhiestas y los pinos cimbradores, las 

 nubes que pasan y las estrellas inmóviles y eternas. En sus senos 

 se perpetúa el bullir de innúmeras especies vegetales y animales, 

 bullir que sube á la haz de las aguas, para animarla con los surcos 

 fúlgidos que traza el pez escamado de oro y granate ó para hacerla 

 florecer con las albas coronas de los lirios gigantescos. Mientras de 

 lo profundo arrancan las corrientes cristalinas que labran la roca, 

 que saltan espumosas sobre las peñas, que serpean por las pendien- 

 tes, y van á llevar á la llanura distante, con la humedad y la fres- 

 cura, el humus fecundo que sirve de matriz infatigable á la renova- 

 ción perenne de la vida. 



