148 ENRIQUE JOSÉ VARONA 



Deficiencia del método introspectivo. —Los que han aplicado 

 exclusivamente ese método al estudio de los fenómenos mentales, 

 han partido de un hecho cierto, pero mal comprendido; y así se han 

 empeñado sin datos suficientes en una empresa irrealizable. 



Es cierto que nuestros estados mentales, en su grado mayor de 

 claridad, nos son revelados por la conciencia; pero también es cier- 

 to que, aun en esos mismos, van implícitos elementos de carácter 

 objetivo, que conviene tomar en cuenta, para el cabal conocimiento 

 de ellos. Por otra parte, no todos los estados mentales revisten 

 igual grado de claridad, no todos son por igual conscientes; y éstos 

 hay que estudiarlos por medio de los fenómenos objetivos que los 

 acompañan y por sus resultados plenamente conscientes. Por don- 

 de se ve que la introspección es necesaria, pero incompleta. 



Hemos de empezar la Psicología, como todas las ciencias, por la 

 observación; pero la Psicología exige la forma más difícil y compli- 

 cada de observación. Los antiguos psicólogos creían, por lo con- 

 trario, que la observación psíquica es la más fácil, la que da resul- 

 tados más fidedignos y proposiciones más evidentes. De lo dicho 

 antes podemos colegir que todo fenómeno subjetivo es una síntesis 

 de elementos tomados á los dos aspectos de la experiencia. Ahora 

 bien, cada sujeto puede estar y está frecuentemente en relaciones 

 con lo objetivo, distintas de aquellas en que se encuenti'a otro 

 sujeto; la observación interior no puede por tanto garantirle que lo 

 que descubre en su conciencia, como producto de lo objetivo, sea 

 exactamente lo que el otro descubre. No tiene derecho, si se limi- 

 ta á la introspección, sino para hablar de su experiencia personal. 

 Por eso decía Kant que ese método para lo más que servía era para 

 acumular datos autobiográficos. 



Por otra parte, los estados mentales son sucesivos, van desfilan- 

 do por el campo de la conciencia, y no pueden ser siempre, ni en el 

 mayor número de casos, suscitados á voluntad. De modo que la 

 introspección tiene que fiar las más de las veces en los datos de la 

 memoria, de suyo frágil, y más en fenómenos tan varios, rápidos y 

 tornadizos. El estado afectivo del sujeto, estado por naturaleza 

 móvil y cambiante, complica aún más la dificultad de la observa- 

 ción. Tratemos de figurarnos á un hombre encolerizado, ó vencido 

 por un gran dolor, observándose á sí propio. Además, no hay ilu- 

 sión más peligrosa que la producida por las abstracciones psíquicas; 

 el sujeto se cree desligado de todo elemento objetivo, no cura de 

 buscar la verificación de sus productos en la realidad circunstante; 



