306 LUIS MONTA NE 



las distrae de sus pensamientos que desgranan como un rosario cuyas 

 cuentas, siempre las mismas, vuelven naturalmente por sus dedos. 



¡ Gente honrada y simpática ! Son la emanación forzosa del 

 medio donde han nacido. 



Su espíritu ha recibido, por cierto, el sello misterioso de la natu- 

 raleza que las rodea. Pues, «es según la manera como ella se pre- 

 senta á nosotros que la naturaleza exterior puede influir sobre nues- 

 tra alma; es por la imagen que de ella recibimos, que un paisaje 

 constituye un estado de ánimo. (Amiel.) 



La Bruyére, que ha sentido y amado la naturaleza de un modo 

 superior á su tiempo, ha emitido este pensamiento delicioso: 



«Parece que uno depende de los lugares por el espíritu, el hu- 

 mor, la pasión, el gusto y los sentimientos.» 



Y es así que ciertos paisajes tienen el privilegio de presentarse 

 á nosotros como unidades vivas, como verdaderas personalidades. 



Lo que más llama la atención en los espirituanos, y desde el 

 primer momento, es su apego al terruño. Es algo, en efecto, te- 

 ner un rincón de tierra amiga, y que sea propio, del cual se puede 

 evocar á cada instante la imagen formada de cosas familiares y que 

 no varían nunca. Aquellos poseen una pequeña patria en la patria 

 más cerca de ellos y bien propia. No son unos aislados y unos 

 errantes sino que están unidos al suelo por un sinnúmero de raíces 

 delicadas y fuertes á la vez. 



Hay seres que uno quiere en seguida, tal vez porque los quería 

 antes de conocerlos; otros hay con quienes se codea durante diez 

 años, á quienes se trata á diario y que son para nosotros siempre 

 extraños. 



Los primeros, aquellos hacia los cuales va uno como por instin- 

 to, sin saber por qué, empujado por la «máquina interior», tienen 

 la mirada franca, la mano suave, la actitud sincera. 



Tal es el efecto que rae hacen los espirituanos. 



Sin embargo, no hay que equivocarse: bajo ese aspecto apacible 

 se oculta una energía indomable; un corazón ardiente late en ese 

 pecho tranquilo, y ese brazo que cuelga inofensivo es capaz de lle- 

 var y manejar el arma más terrible. 



Interrogúese más bien estos campos admirables que rodean la 

 ciudad, y donde quiera que se pare el viajero es seguro que ha de 

 pisar algún lugar histórico. 



Qudcumque ingredimus, in aliquam historiam vestigium ponimus. 



Esta historia, una de las más conmovedoras que conozco, la oiré 



