LA PHILOSOPHIE - 33 



la psychologie, en somme, ses plus importantes décou- 

 vertes, — n'est qu'une extension de la méthode d'obser- 

 vation intérieure. C'est toujours à la conscience qu'elle fait 

 appel ; seulement, elle note les indications de la conscience 

 chez le malade, au lieu de s'en tenir à l'homme bien 

 portant. 



Tels sont les deux principaux traits de la philosophie 

 française. 



En se composant ensemble, ils donnent à cette philoso- 

 phie sa phj^sionomie propre. C'est une philosophie qui serre 

 de près les contours de la réalité extérieure, telle que le 

 physicien se la représente, et de très près aussi ceux de la 

 réalité intérieure, telle qu'elle apparaît au psychologue. Par 

 là même, elle répugne le plus souvent à prendre la forme 

 d'un système. Elle rejette aussi bien le dogmatisme à ou- 

 trance que le criticisme radical ; sa méthode est aussi 

 éloignée de celle d'un Hegel que de celle d'un Kant. Ce n'est 

 pas à dire qu'elle ne soit pas capable d'édifier, quand il lui 

 plaît, quelque grande construction. Mais les philosophes 

 français semblent avoir eu généralement cette arrière-pensée 

 que systématiser est facile, qu'il est trop aisé d'aller jus- 

 qu'au bout d'une idée, que la difficulté est plutôt d'arrêter 

 la déduction où il faut, de l'infléchir comme il faut, grâce 

 à l'approfondissement des sciences particulières et au con- 

 tact sans cesse maintenu avec la réalité. Pascal a dit que 

 r « esprit géométrique » ne suffisait pas : le philosophe doit 

 y joindre 1' « esprit de finesse ». Et Descartes, ce grand 

 métaphysicien, déclarait avoir consacré peu d'heures à la 

 métaphysique, entendant par là, sans doute, que le travail 

 de pure déduction ou de pure construction métaphysique 

 s'effectue de lui-même, pour peu qu'on y ait l'esprit prédis- 

 posé. — Allèguera-t-on qu'en se faisant moins systématique 

 la philosophie s'écarte de son but, et que son rôle est préci- 

 sément d'unifier le réel ? — Mais la philosophie française 

 n'a jamais renoncé à cette unification. Seulement, elle ne se 

 fie pas au procédé qui consiste à prendre telle ou telle idée 

 et à y faire entrer, de gré ou de force, la totalité des choses. 

 A cette idée on pourra toujours en opposer une autre, avec 



LA SCIENCE FRANÇAISE. 3 



