— 493 — 



plus loin et de voir de plus haut. Le gascon qui était en lui (car 

 par la famille de sa mère il avait du sang bordelais dans les veines) 

 avait fini par effacer aux yeux du vulgaire et presque étouffer sous 

 l'ironie le breton rôvcur et plein de poésie. Mais, avant d'atteindre 

 à la quiétude narquoise dont il donnait le spectacle à l'Académie 

 et dans les banquets, il avait passé par toute une évolution. 

 N'écrivait-il pas à trente-six ans : « Bien que parfois je sois tenté 

 d'envier le don de ces natures heureuses, toujours et facilement 

 satisfaites, j'avoue qu'à la réflexion je me trouve fier de mon 

 pessimisme , et que, si je le sentais s'amollir, le siècle restant le 

 même, je rechercherais avidement quelle fibre s'est relâchée dans 

 mon cœur. » Douze ans après, en faisant un nouvel examen de 

 conscience littéraire et politique, il aurait pu constater, plus amère- 

 ment encore, qu'il n'était pas une assise de sa pensée qui n'eût été 

 ébranlée, rompue, réduite en poussière. Croyance, idées politi- 

 ques, idéal qu'il s'était forgé de la civilisation européenne, succes- 

 sivement tout avait croulé. Après sa séparation d'avec l'Eglise, il 

 s'était rejeté vers la science historique. L'Allemagne lui était 

 apparue, comme jadis à M""® de SlaSl et à tant d'autres, le refuge 

 des penseurs. En l'étudiant, il crut, selon ses mots, entrer dans 

 un temple. Il s'imaginait que les peuples germaniques avaient pour 

 unique souci les droits de l'âme et de la conscience. Le devoir 

 exposé par Kant, la foi dans l'humanité telle que la proclamait 

 Ilerder, la poésie du sens moral dans Schiller lui faisaient voir 

 l'Allemagne à travers ces seuls hommes, semeurs d'idées profondes 

 et de sentiments généreux. Il lui semblait qu'une collaboration 

 de la France, de l'Allemagne et de l'Angleterre créerait « une 

 invincible Irinité entraînant le monde, surtout la Russie, dans 

 la voie du progrès par la raison ». Mais cette façade allemande, 

 qu'il prenait pour la façade d'un temple, dissimulait la plus formi- 

 dable caserne que l'Europe eût jamais connue, et, à côté de cette 

 caserne, des fonderies de canons, des usines de mort, tout ce qui 

 préparait le peuple allemand à devenir une armée d'invasiou contre 

 la France. Le réveil fut dur. Celte guerre, telle que la firent les 

 prussiens, avec un esprit de méthode dans la cruauté, le remplit de 



