42 COMMENT L'AUTEUR FUT CONDUIT 



et j'y reportais sans cesse un trîste regard. C'é- 

 tait un combat journalier de l'affection et de la 

 nature contre les sombres pensées du monde de 

 l'homme. 



Ce combat même sera toujours pour moi un at- 

 tachant souvenir. Le lieu m'est resté sacré en pen- 

 sée. Il n'existe plus autrement. La maison est dé- 

 truite, une autre bâtie à la place. Et c'est pour cela 

 que je m'y suis arrêté un peu. Mon cèdre pourtant 

 a survécu; chose rare, car les architectes ont la 

 haine des arbres, en ce temps. 



Quand j'approchai cependant de la fin de mon 

 travail, quelques ombres s'éclaircirent de cette 

 nuit sauvage. Mes tristesses étaient moins amères, 

 sûr que j'étais désormais de laisser ce monument 

 de cruelle, mais féconde expérience. Je recom- 

 mençai à entendre les voix de la solitude, et mieux, 

 je crois, qu'à tout autre âge, mais lentement, et 

 d'une oreille inaccoutumée, comme celui qui se- 

 rait mort quelque temps et reviendrait de là- 

 bas. 



Jeune, avant d'être saisi par cette implacable 

 histoire, j'avais senti la nature, mais d'une cha- 

 leur aveugle, d'un cœur moins tendre qu'ardent. 

 Plus récemment, établi dans la banlieue de Paris, 

 ce sentiment m'avait repris. J'avais vu, non sans 



