L'ART ET L*INFINI. 307 



fort gais et déjà tout faits à la réclusion. C'étaient 

 de jeunes troglodytes, nés en cage et récemment; 

 il avait fort bien calculé que la vue des jeux de 

 l'enfance innocente trompe parfois les grandes dou- 

 leurs. 



Grande évidemment, immense était celle-ci, plus 

 frappante qu'aucune de celles que nous exprimons 

 par les larmes. Douleur muette, enfermée en soi, 

 qui ne voulait que ténèbres. Il était au plus loin 

 reculé dans l'ombre, au fond de la cage, caché à 

 demi au fond d'une petite mangeoire, se faisant 

 gros et gonflé de ses plumes un peu hérissées, 

 fermant les yeux, sans les ouvrir même quand il 

 était heurté dans les jeux folâtres, indiscrets, de 

 ces petits turbulents qui se poussaient souvent sur 

 lui. Visiblement, il ne voulait ni voir, ni entendre, 

 ni manger, ni se consoler. Ces ténèbres volontaires, 

 je le sentais bien, étaient, dans sa cruelle douleur, 

 un effort pour ne pas être, un suicide intentionnel. 

 D'esprit, il embrassait la mort, et mourait, autant 

 qu'il pouvait, par la suspension des sens et de toute 

 activité extérieure. 



Notez que, dans cette attitude, il n'y avait rien 

 de haineux, rien d*amer, rien de colérique , rien 

 de ce qui eût rappelé son voisin, l'âpre pinson, 

 dans son attitude d'effort si violente et si tourmen- 

 tée. Même l'indiscrétion des oiseaux enfants qui, 



