318 ' SUITE DU ROSSIGNOL. 



çues pendant l'automne et l'hiver, temps propre à 

 méditer, par la longueur des nuits; il les redira au 

 printemps. » 



Il est fort intéressant de suivre pendant l'hiver 

 les pensées du rossignol dans la cage obscure, 

 enveloppée de drap vert qui trompe un peu son 

 regard et lui rappelle sa forêt. Dès décembre, il 

 commence à rêver tout haut, à discourir, à dé- 

 crire en notes émues ce qui se passe devant son 

 esprit, les objets absents, aimés. Peut-être ou- 

 blie-t-il alors qu'il n'a pas pu émigrer, et se 

 croit-il arrivé en Afrique ou en Syrie, aux con- 

 trées d'un meilleur soleil. Veut-être il le voit, ce 

 soleil; il voit refleurir la rose, iJ recommence pour 

 elle, au dire des poètes de la Perse, son hymne 

 de l'impossible amour (0 soleil, ô mer, o rose!... 

 Riickert). / ^ 



Moi, je croirai simplement que ce chant noble et 

 pathétique, d'un accent si élevé, n'est autre chose 

 que lui-même, sa vie d'amour et de combat, son 

 drame de rossignol. Il voit les bois, l'objet aimé 

 qui les transfigure ; il voit sa vivacité tendre, et 

 mille grâces de la vie ailée, que la nôtre ne peut 

 percevoir. Il lui parle, elle lui répond ; il se charge 

 de deux rôles, à la grande voix mâle et sonore, 

 réplique par de doux petits cris. Quoi encore ? Je ne 

 fais nul doute que déjà ne lui apparaisse le ravisse- 



