L'ATAVISME 37 



pauvres communes du Rouergue. Il grossoyait sur du 

 papier timbré une orthographe primitive. Le galimart 

 bien garni d'encre et de plumes, il allait instrumentant 

 par monts et par vaux, d'un miséreux insolvable à un 

 autre plus insolvable. Dans son milieu de chicane, ce 

 lettré rudimentaire, aux prises avec les rudesses de la 

 vie, n'accordait certes pas attention à l'insecte; tout 

 au plus lui arrivait-il, le rencontrant, de l'écraser sous 

 le talon. La bête inconnue, soupçonnée de malfaisance, 

 ne méritait pas autre information. 



De son côté, Faïeule, hors de son ménage et de son 

 chapelet, était plus étrangère encore à tout. L'alphabet 

 était pour elle un grimoire bon à gâter la vue sans 

 autre profit, quand on ne noircissait pas du papier à 

 l'estaQipille de l'État. Qui donc, à son époque, parmi 

 les petites gens, se souciait de savoir lire et écrire? 

 Ce luxe était réservé au notaire, qui n'en abusait pas 

 d'ailleurs. 



L'insecte, est-il nécessaire de le dire, était le moindre 

 de ses soucis. Lavant la salade à la fontaine, si parfois 

 elle trouvait une chenille sur les feuilles de laitue, avec 

 un soubresaut d'effroi elle rejetait au loin l'odieuse 

 vermine, coupant court à des relations réputées dan- 

 gereuses. Bref, pour les aïeux maternels l'insecte était 

 créature d'intérêt nul, presque toujours objet répugnant 

 qu'on n'aurait osé toucher du bout du doigt. A coup 

 sûr ce n'est pas d'eux que le goût de la bête m'est venu. 



J'ai sur les aïeux paternels documents plus précis, 

 car leur verte longévité m'a permis de connaître l'un 

 et l'autre. Gens de la terre et n'ayant jamais ouvert un 

 livre de leur vie, tant leur brouille avec l'alphabet était 

 profonde, ils cultivaient un maigre bien sur l'échiné 



