180 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES 



sur des tables de marbre que les archéologues ont ré- 

 cemment exhumées. 



Les vénérables couplets, les plus vieux des archives 

 musicales, se sont fait entendre au théâtre antique d'O- 

 range, ruines de pierres dignes de ces ruines de sons. 

 Je n'assistais pas à la solennité, retenu par mon habi- 

 tude d'accourir à l'occident lorsque le feu d'artifice se 

 tire à l'orient. Un de mes amis s'y trouvait, bien doué 

 en finesse d'oreille. « Parmi les dix mille auditeurs que 

 pouvait contenir l'énorme hémicycle, il est fort dou- 

 teux, me disait-il, qu'un seul ait compris cette musi- 

 que d'un autre âge. Pour ma part, cela m'a produit 

 l'effet d'une complainte d'aveugle, et malgré moi je 

 cherchais, du regard, le caniche tenant la sébile. » 



Ah! le barbare, qui du chef-d'œuvre hellène fait 

 complainte stupide ! Etait-ce de sa part irrévérence? 

 Non, mais inaptitude. Son oreille, élevée d'après d'au- 

 tres règles, ne pouvait se complaire à des naïvetés de- 

 venues étranges, choquantes même par leur vieillesse. 

 Il manquait à mon ami, il nous manque à tous le sens 

 des délicatesses primitives, étouffées par les siècles. 

 Pour goûter l'hymne d'Apollon, il faudrait rétrogra- 

 der jusqu'à cette simplicité d'âme qui me fit un jour 

 trouver délicieux les susurrements des tiges d'oignon. 

 Nous n'en viendrons pas là. 



Mais si notre musique n'a pas à s'inspirer des mar- 

 bres delphiens, notre statuaire et notre architecture 

 trouveront toujours dans l'œuvre grecque des modèles 

 d'incomparable perfection. Sans prototype imposé par 

 les faits naturels, Fart des sons est changeant ; avec nos 

 goûts mobiles, le parfait d'aujourd'hui y devient le tri- 

 vial de demain. L'art des formes, au contraire, fondé 



