SOUVENinS M AT 11 KM ATI ou ES 18", 



l'oncricr, fiolo d'un sou, à gauche par lo caliior ouvert, 

 ma table do travail fournit tout juste la place néces- 

 saire au maniement de; la plume. J'aime ce petit mou- 

 l)le. Tune des premières acquisitions de nmn jeune 

 ménage. Cela se déplace aisément oîi l'on veut, devant 

 la fenêtre si le temps est obscur, dans un recoin d'éclai- 

 rage discret si le soleil est importun; cela permet en 

 hiver l'intime voisinage du foyer où se consume une 

 bûche. 



Pauvre petite planche de noyer, voici un demi-siècle 

 et davantage que je le suis fidèle. Maculée d'encre et 

 balafrée du canif, tu fournis maintenant ton support à 

 ma prose comme jadis à mes équations. Ce change- 

 ment de service te laisse indifférente; ton dos patient 

 fait le même accueil aux formules de l'algèbre et aux 

 formules de la pensée. Je n'ai pas cette quiétude; je 

 trouve que mon repos n'a pas gagné à ce revirement; 

 la chasse aux idées trouble la cervelle encore plus que 

 ne fait la chasse aux racines d'une équation. 



Tu ne me reconnaîtrais plus, chère amie, si tu pou- 

 vais donner un regard à ma crinière grise. Où donc est 

 la bonne figure d'autrefois, fleurie d'enthousiasme et 

 d'espoir? J'ai bien vieilli. De ton côté, quelle ruine 

 depuis le jour où tu m'es venue de chez le marchand, 

 luisante, polie et fleurant bon la cire! Comme ton maî- 

 tre, tu as des rides, mon œuvre souvent, je le recon- 

 nais, car, dans mon impatience, que de fois il m'arrive 

 de te labourer de la plume, lorsque la pointe métalli- 

 que sort de l'encrier boueuse, incapable d'une écriture 

 décente! 



Un de tes angles est ébréché ; les ais commencent à 

 se disjoindre. Dans ton épaisseur, j'entends, de temps 



