574 LA SOCIÉTÉ 



Si donc il y a un droit qui dépasse la loi, il y a aussi 

 une justice qui dépasse le droit. Il ne s'agit plus ici de 

 logique dans les principes, il s'agit de psychologie dans 

 les applications. Les « constantes » sont brutales, leur 

 universalité même les éloigne du terre à terre de la pra- 

 tique et de ses nuances. La loi condamne le vol, et elle a 

 raison. Mais quand un amoral qui a faim vole un pain 

 pour s'en nourrir est-il aussi coupable que le vaurien 

 lucide et adroit qui veut s'épargner un travail ? Il serait 

 injuste de punir le premier comme le second. Et voilà 

 une face de la notion de justice que le principe logique 

 ne nous avait pas appris à connaître. 



Les juristes, après le public, abusent de la notion de 

 responsabilité. Il en est d'elle comme de celle de la con- 

 science. On ne l'a jamais vue, elle restera toujours, pour 

 la science expérimentale, une hypothèse métaphysique. 

 Responsable signifie libre. Or qui est libre d'agir ou de 

 ne pas agir? Dans quelle mesure un être peut-il résister 

 à une détermination ? La faculté d'inhibition s'exerce et 

 s'acquiert comme les autres : dans quelle mesure le pré- 

 venu a-t-il pu l'acquérir et l'exercer? Questions inso- 

 lubles. Métaphysique que tout cela, La loi n'en sait rien, 

 la justice non plus. Personne n'en sait rien. Mais sous ces 

 questions se cache, à côté de celle de protection sociale 

 qui reste inchangée, le souci de la portée affective de la 

 sanction, le souci de la souffrance et de la mesure dans 

 laquelle cette souffrance peut, chez tel individu en parti- 

 culier, être un levier de régénération morale. La nature 

 de la sanction est en jeu aussi bien que son degré, puis- 

 qu'il s'agit de sa répercussion dans un complexus psy- 

 chologique donné, répercussion dont le but est de rendre 

 l'individu à la société et d'en faire une valeur sociale utile. 

 On le voit, la justice du droit n'est pas la justice de la 

 psychologie et c'est vers cette dernière que tend l'huma- 

 nité. 



Nous voici en mesure de mettre sur pied la seconde 



