XX PRÉFACE. 



le côté blessé, les étudiants vinrent chez lui. Ce [ut d'abord 

 une exception, puis la règle. La dernière année, il ne pou- 

 vait plus du tout sortir. Il se traînait péniblement dans 

 son' salon translormé en salle de cours. Mais une lois là, 

 en présence des étudiants, sa pensée le soutenait et l'em- 

 portait aux hauteurs coutumières où aucune douleur phy- 

 sique ne l'atteignait plus. Il se donnait sans compter en 

 ces heures suprêmes d'enseignement, prolongeant une 

 leçon une après-midi entière, saul à payer cher ensuite sa 

 généreuse imprudence, et laissant à ses auditeurs l'inou- 

 bliable exemple d'un esprit momentanément al(ranchi de 

 tout lien avec un corps douloureux. 



De même, il ne cessa de travailler que pour mourir. A 

 peine, à la fin, s'il pouvait arracher à la souffrance deux 

 heures par iour. Il quittait courageusement sa chaise 

 longue et s'asseyait à sa table de travail. Et c'est dans ces 

 conditions qu'il écrivait des articles et pensait à des livres ! 

 Le Iragmenl sur Descartes, que l'on trouvera dans ce 

 recueil, porte la date du 3 fuillet, avant-veille de sa mort. 

 Car il datait ainsi tout ce qu'il écrivait, les [ours où il pou- 

 vait écrire. Et sa belle et mâle écriture, presque sans 

 rature, tant sa pensée était de belle venue et tant il avait, 

 pour la mûrir, de loisir forcé, donne, jusqu'à la dernière 

 ligne, cette impression de force et de sérénité que, par 

 une ironie de la nature, tout son être contribuait à donner. 

 C'est à Pargny, dans son village natal, là même où il 

 comptait venir l'attendre un peu plus tard, que la mort 

 l'atteignit. Tous les ans, il y venait chercher la réparation 

 impossible de ses forces. On le voyait toujours partir avec 

 la crainte de ne pas le voir revenir. Mais, comme on avait 

 passé quinze ans à redouter de le perdre, on avait pris 

 aussi l'habitude d'espérer contre toute espérance. Une 

 année il ne revint pas. Une dernière crise, semblable à 

 beaucoup qui l'avaient précédée, eut raison de son orga- 

 nisme épuisé par une longue lutte. Il mourut le 5 iuillet 1905. 

 Avec lui disparaissaient un des esprits les plus hauts et une 

 des âmes les mieux trempées qui aient honoré la philoso- 

 phie et renseignement. 



Raymond Thamin. 



