223 



devient ici singulièrement mouvant, et, dans ces spéculations 

 d'ordre ontologique, chacun pense suivant son tempérament. 

 Quelques-uns croient pouvoir éviter ces considérations méta- 

 physiques sur le sens commun, en se plaçant au point de vue 

 historique. Quoiqu'il y ait là quelque illusion, ce point de vue 

 est d'un grand intérêt. Quand on parle de sens commun, il 

 s'agit des époques historiques et des peuples civilisés, mais ce 

 sens commun doit avoir une histoire. Il se peut que, dans l'huma- 

 nité, de très anciennes façons de penser aient survécu, malgré 

 tous les changements postérieurs survenus dans les conditions 

 des hommes, et, dans son livre sur le pragmatisme, William 

 James adopte cette thèse que nos conceptions fondamentales 

 sur les choses sont des découvertes faites par certains de nos 

 ancêtres à des époques extrêmement éloignées et qui ont réussi 

 à se maintenir à travers tous les siècles postérieurs. Ces con- 

 ceptions forment le stade du sens commun. Ainsi auraient pris 

 naissance les concepts de chose, de temps, à' espace, d'influences 

 causales, de réel, et bien d'autres, suivant lesquels continue à 

 penser tout homme, si cultivé soit-il. quand il n'est pas à ces 

 heures de scepticisme aigu oii le saisit « le doute métaphysique ». 

 On décidera, suivant ses goûts, si les questions ont beaucoup 

 avancé pour avoir été ainsi reculées dans le lointain des âges. 



III. 



Mais laissons ces scrupules et ces inquiétudes philosophiques. 

 C'est en partant du sens commun devenu le moule dans lequel 

 évolue la pensée humaine que s'est développée la science. Aussi 

 a-t-on pu dire très justement que la science était le prolonge- 

 ment du sens commun, qu'elle rectifie d'ailleurs quand il y a 

 lieu. C'est en tout cas l'opinion du savant dédaigneux des con- 

 troverses philosophiques, dont il a été question au début. Sans 

 doute il ne se désintéresse pas complètement des critiques rela- 

 tives à la science, surtout quand elles proviennent d'hommes 

 ayant fait eux-mêmes oeuvre scientifique. Il entend dire que, 

 pour les uns, qui partent d'un empirisme radical, la réalité 

 empirique immédiate est de suite déformée sous l'influence de 

 motifs pratiques, la science n'ayant alors aucune valeur de 

 connaissance théorique et valant seulement pour l'action. Ce 



