CHAPITRE IV 



un enfant né avant terme ! Autrement dit : qu'il est vaste, ce 

 savoir antérieur sur lequel nous nous sommes profondément 

 endormis, par l'ennui d'une perpétuelle répétition ; et qu'il est 

 petit en comparaison, celui dont la nouveauté le maintient encore 

 dans le champ de notre perception consciente ! Qu'est-ce que la 

 découverte des lois de la gravitation en comparaison du savoir 

 qui sommeille dans l'œuf de la poule posé sur un rayon de la 

 cuisine ? 



Or, tout cela est une question d'habitude et de mode. Ainsi, 

 on admire les rois et les conseillers de la terre lorsqu'ils préfèrent 

 la mort à ce qu'ils considèrent comme le déshonneur. Si, mis 

 dans la nécessité de se passer des choses auxquelles ils ont été 

 accoutumés, ou de changer leurs habitudes, ou de faire ce que les 

 autres rois n'ont pas coutume de faire en des circonstances sem- 

 blables, — si, alors, sans dire un mot, ils s'enroulent décemment 

 dans leur manteau, et meurent à l'instant même, de la honte 

 d'avoir été seulement invités à faire ceci ou cela, — alors en vérité 

 ils sont rois, et de vieille race, et qui savent leur métier depuis 

 des générations. Ou bien si, encore, un prince, en voyant qu'on 

 lui sert son dîner mal préparé, ressentait si vivement un pareil 

 affront que, se tournant vers le mur, il rendît en un seul soupir 

 son âme offensée, ne le regarderions-nous pas comme un « vrai 

 prince », qui connaissait si bien le métier des princes qu'il ne 

 pouvait pas concevoir que rien d'étranger à ce métier pût appro- 

 cher de lui, — le seul effort pour comprendre un état de choses 

 différent de celui auquel les princes sont accoutumés lui étant 

 immédiatement fatal ? Et cependant c'est quelque chose d'aussi 

 noble que cela qui se passe lorsque meurt l'œuf de poule à demi 

 couvé qu'un écolier secoue brutalement ou que délaisse une mère 

 vagabonde. Car il est certain que le prince ne mourrait pas s'il 

 savait quelque moyen de faire autrement ; et l'œuf de poule 

 ne meurt que parce qu'on lui demande de faire quelque chose 

 à quoi il n'est pas accoutumé. 



Mais nous nous attarderions trop longtemps si nous voulions 

 pousser plus avant l'examen de ces réflexions et de quelques 

 autres qui s'y rattachent. Qu'il nous suffise d'avoir établi ce point : 



81 



