LA VIE ET L'HABITUDE 



traitons toutes les choses qui sont continues et inséparablement 

 fondues ensemble. Gjmme nous traitons le temps lui-même, 

 par exemple ; le temps, que nous divisons en jours, en saisons, 

 en moments, en années : divisions qui sont souvent arbitraires, 

 mais qui coïncident, somme toute, aussi exactement que nous les 

 pouvons faire coïncider, avec les changements les plus marqués 

 que nous puissions constater. Bref, nous nous emparons de tout 

 ce dont nous pouvons nous saisir ; en sorte que le tr^lit le plus 

 important à notre point de vue, dans une existence quelconque, 

 est celui que nous pouvons le mieux saisir, plutôt que celui qui 

 est le plus essentiel à cette existence même. Nous pouvons saisir 

 la continuité de la personnalité entre l'œuf et le papillon qui en 

 sort, mais il nous est moins aisé d'apercevoir îa continuité de la 

 personnalité entre le papillon et les œufs qu'il pond. Et pourtant 

 dans ce dernier cas il y a tout autant continuité de îa personnalité 

 au sens vrai des termes, que dans le premier cas. Le papillon 

 devient chacun des œufs qu'il pond, et la meilleure preuve qu'il 

 le devient, il la donnera au moment voulu, en refaisant, à présent 

 qu'il a pris un nouvel élan, aussi exactement que possible tout 

 ce qu'il a fait auparavant lorsqu'il était œuf. d'abord, et ensuite 

 lorsqu'il était papillon. Et, autant que j'en peux juger d'après 

 tout ce que l'observation de la vie et des êtres m'apprend, c'est 

 là une chose qu'il ne pourrait certainement pas faire s'il n'avait 

 déjà parcouru la même route assez souvent pour la pouvoir recon- 

 naître même dans son sommeil, et les yeux bandés ; autrement 

 dit, pour se la rappeler sans aucun acte conscient de sa mémoire. 

 De même encore, un grain de blé qui produit un épi contenant, 

 par exemple, douze grains, est relié à cet épi p>ar une série de chan- 

 gements si peu perceptibles qu'il nous est impossible de dire 

 à quel moment le grain parent est devenu la tige, ni à quel moment 

 chacun des nouveaux grains produits au sommet de cette tige 

 est entré en possession d'un centre individuel d'activité. Ce 

 serait peut-être abuser des mots que dire que chacun des grains 

 de cet épi est p)ersonnellement identique au grain originel, mais 

 il ne peut y avoir aucune exagération à dire que chaque grain 

 est une continuation du grain originel, et, s'il en est ainsi eiîec- 



102 



